

- Nº 421 - 16 DE AGOSTO DE 1973 - $ 4,30 - m$n. 430.—
UGUAY $ 330.— o/u. - EN PARAGUAY, 05 GUARANIES.
EN COLOMBIA $ 12.— - EN MEXICO, n$. $ 6.—
GENTE
LA ACTUALIDAD
EXCLUSIV
UNICOS PERIODISTAS
A BORDO DEL BARCO DE LA NASA EN CONTACTO DIRECTO CON SKYLAB EN EL ESPACIO
VELACION
SDE MISIONES
CASO DE
ESCUELA
RGENTINA
ONDE
E HABLA
ORTUGUES
ASO CHIAPPE
IFORME
EDITO
OBRE
U VIDA Y
VENTURAS
RISTINA:
ARDES
AS LARGAS,
OCHES
AS CLARAS,
ROPA MAS LIBRE:
A PRIMAVERA
STA CERCA.
421
430
Nº 4

GENTE GENTE GENTE



El presidente provisional, doctor Raúl A. Lastiri, y esposa, N. López Rega de Lastiri.



Isabel Martínez de Perón, invitada oficial a la Base Vicecomodoro Pio Marambio

ANTARTIDA ARGENTINA. A 3.304 km de vuelo directo la base aérea militar Vicecomodoro Pio Marambio es una isla con una meseta a 200 metros sobre el nivel del mar y a 1.000 km del territorio continental argentino donde los vientos no permiten la acumulación de la nieve ni su congelamiento. El frío dejó de lado algunos aspectos del protocolo cuando el presidente provisional, Raúl Alberto Lastiri, viajó con todos los integrantes del Poder Ejecutivo, los comandantes de las tres armas y autoridades. El objeto de la visita fue la conmemoración del 61º aniversario de la creación de la Escuela de Aviación Militar. Durante el viernes 10 la base militar fue sede del gobierno central, se reunió el gabinete y se afirmó la soberanía nacional en dicho territorio. El escribano mayor de gobierno, Jorge Garrido, labró un acta de 25 carillas donde documentó lo allí realizado por las autoridades, legisladores e invitados oficiales.



ELMER WAYNE HENLEY. Tiene 17 años y colaboró con otros dos sádicos sujetos en el mayor asesinato en masa registrado hasta ahora en los Estados Unidos. En complicidad con David Brooks, de 18 años, y Dean Allen Corll, comerciante electricista de 33 años, cometió cerca de treinta crímenes. Hasta ahora han aparecido 23 cuerpos, muchos de los cuales no podrán ser identificados jamás. Algunos han estado enterrados casi por 3 años y a otros se los ha rociado con productos químicos para acelerar su descomposición. La policía de Houston, Texas, tuvo conocimiento sobre la masacre cuando Henley confesó el miércoles 8 de agosto que tuvo que matar a Corll a tiros para impedir que éste lo asesinara a él y a sus dos amigos. Mientras tanto, en la playa de High Island, más de 200 agentes de policía de Galveston buscan afanosamente cadáveres bajo la arena, por indicación de Henley —a quien la opinión pública domina "El Monstruo de Houston"—, que permanece ahora bajo vigilancia médica.

CRISTINA DI GIACOMI. Tiene 21 años, el pelo totalmente rubio y una sonrisa contagiosa. Llegó a la fama haciendo publicidad de pantalones y de whisky. Por supuesto, es modelo: le divierte posar frente a las cámaras, pero le gusta más el cine publicitario que las fotos. Hace un año integraba el clan Vol Tops y bailaba por televisión con sus camisolas y blue jeans haciendo delirar a sus admiradores. Su hobby es la lectura. Estudia pintura y piensa casarse en octubre. Su novio la acompaña, implacable, a cuanta filmación o trabajo debe realizar. Toda la ropa que usa —o casi toda— la hace ella. No le gusta comprarse ropa hecha.



LAS PRINCIPALES FORMULAS YA ESTAN ELEGIDAS ● RECORDEMOS LOS COMPUTOS DEL 11 DE MARZO ● HACIA DONDE SE INCLINARAN LOS VOTANTES ● ISABEL PERON Y LA REACCION DEL ELECTORADO ● MANRIQUE Y SUS NUEVOS PARTIDARIOS ● PERON AUMENTARA SUS VOTOS ● DIFICIL SABER QUIEN SERA SEGUNDO.

ANTE LAS PROXIMAS ELECCIONES ¿QUE

EL 23 DE SEPTIEMBRE CON LAS FORMULAS A LA VISTA

P.: Los principales partidos han proclamado sus fórmulas presidenciales: las cosas se van aclarando.

R.: A partir de la renuncia del doctor Cámpora hemos asistido a un proceso de definiciones cuya complejidad residía en su carácter multilateral: nadie se decidía mientras los demás no lo hicieran. Cada partido, cada líder, anunciaba la posibilidad de una línea de acción y enseguida miraba de reojo a los otros con el propósito de rectificarla o confirmarla según fueran sus reacciones. Este juego de globos de ensayo y cortinas de humo se hizo evidente sobre todo en la relación entre peronistas y radicales, mientras a su izquierda —Tosco— y a su derecha —Manrique— se llegó primero a una determinación.

DOS POSIBILIDADES NO DESCARTADAS: PERON-BALBIN Y LEY DE ACEFALIA

P.: El hecho es que, de todos modos, ahora todo parece resuelto con vistas a las elecciones del 23 de septiembre.

R.: Coincido con usted pero me reservo, a la vez, un último interrogante. Creo que habrá elecciones el 23 de septiembre y que tanto el justicialismo como el radicalismo concurrirán con las fórmulas anunciadas. Pero no ha desaparecido totalmente la posibilidad de que todavía nos sorprenda un entendimiento peronista-radical. La famosa fórmula Perón Balbín y la suposición de que, con ella o sin ella, se podrían evitar las elecciones a través de una nueva ley de acefalía flotan aún en el ambiente. No las desechemos por completo, aunque debamos reconocer su improbabilidad.

P.: De todos modos, y hecha esta reserva, es lícito empezar a preguntarse sobre lo que puede pasar el 23 de septiembre sobre la base de las fórmulas ya proclamadas.

R.: Evidentemente.

EL JUEGO DE LAS MOTIVACIONES

P.: Tenemos a la vista los resultados electorales del 11 de marzo. También conocemos, por ahora, cinco fórmulas presidenciales que coinciden sólo parcialmente con las que compitieron entonces. ¿Es posible prever hacia dónde se desplazará el electorado en relación con el pronunciamiento anterior?

PREVER, NO; CONJETURAR, SI

R.: "Prever es una palabra un poco fuerte. Yo diría "conjeturar". Podemos imaginar tendencias y elaborar conjeturas a sabiendas de que la realidad, luego, estará abierta a mil sorpresas.

P.: Hagamos entonces un ejercicio de anticipación.

R.: Los cómputos electorales son decididamente rudimentarios como elementos para comprender el comportamiento de los ciudadanos. Nos dicen cuántos votaron en un sentido y cuántos en otro. Pero no nos dicen por qué lo hicieron así. Los votos de cada partido se suman hasta darnos cifras globales. Pero estas cifras esconden las motivaciones más opuestas. Dos personas pueden votar en favor del mismo candidato por razones exactamente inversas: la computadora suma sus boletas pero no resta sus razones.



La convención justicialista proclama a Perón-Isabel. "Creo que superarán el caudal de Cámpora: un 65 % del electorado lo votará."



"Perón sustituye con ventaja a Cámpora. El enigma es Isabel. No sé qué puede pasar con ella. El antifeminismo argentino es fuerte."

PUEDE PASAR?



RESPONDE: MARIANO GRONDONA

UNA MOTIVACION DOMINANTE Y LAS OTRAS

P.: Diríamos que detrás de cada sufragio hay un juego de motivaciones que difieren de uno a otro elector.

R.: Cada elector obedece, al votar, a una motivación dominante. Se libra en su conciencia una batalla entre esa motivación y otras que compiten con ella y lo atraen hacia otras opciones. Por encima de las largas colas de votantes, así, flota una invisible constelación de motivaciones.

MOTIVACIONES HABITUALES Y CIRCUNSTANCIALES

P.: Pero es tan difícil conocerlas a todas. Es tan incierto razonar alrededor de ellas. . .

R.: Se puede, al menos, identificar las más importantes. Y también se las puede clasificar en dos grandes categorías. Hay motivaciones a las que llamaríamos habituales y motivaciones a las que daríamos el nombre de circunstanciales. Hablo de motivaciones habituales cuando un votante apoya regularmente a un partido o un líder al margen de las variaciones de la vida política. Cada domingo, Boca Juniors y River Plate concitan miles de motivaciones habituales que no se ven afectadas por sus victorias o sus derrotas. Del mismo modo, cada elección el peronismo y el radicalismo, por ejemplo, reciben el apoyo de miles de electores cuyo impulso dominante es el hábito. No quiero decir que los hábitos no cambian: también en este nivel hay desplazamientos y novedades pero, en todo caso, tan lentos que no podrían afectar apreciablemente las cifras del 23 de septiembre en relación con las cifras del 11 de marzo.

LA IMPORTANCIA DE LOS ELECTORES INDEPENDIENTES

P.: Si todos los electores fueran habituales no habría problema de adivinación.

R.: Naturalmente. Pero al lado de estos electores "dependientes" de su propio hábito, al lado de estos ciudadanos que han resuelto de una vez y por mucho tiempo sus dudas políticas hay otros cuya motivación dominante es circunstancial: ligada a la situación del momento. Es de estos electores "independientes" que derivan los cambios de una a otra elección.

LAS PRINCIPALES MOTIVACIONES CIRCUNSTANCIALES

P.: Podríamos enumerar las principales motivaciones circunstanciales.

R.: En pura teoría, son incontables. En concreto, creo que el 11 de marzo dominó un puñado de ellas. Por un lado la oposición al régimen militar y, en el lado opuesto, el conformismo con la situación establecida. El deseo de algo nuevo, de una gran renovación. En otros casos, la atracción o la falta de atracción de los candidatos y las plataformas. El deseo de no perder el voto, encaminándolo hacia el probable vencedor o hacia su principal rival. La búsqueda de la revolución social o, por el contrario, del orden social. Los factores locales: la gravitación de determinadas corrientes en el orden provincial o municipal.

Creo que estas motivaciones dan cuenta de un alto porcentaje de los votos independientes aunque, por supuesto, hay mil más desde las más sofisticadas hasta las más caprichosas: a mí me tocó presidir una mesa y le aseguro que vi combinaciones de boletas desconcertantes.



"Balbín se desgastó como alternativa para el no peronismo. De la Rúa, vencedor en la Capital, reemplaza con ventaja a Gammond."



La convención radical proclama a Balbín-De la Rúa. "No puedo dejar de pensar que Balbín perderá votos."

ANTE LAS PROXIMAS ELECCIONES ¿QUE

EN EL CASO CAMPORA-SOLANO LIMA

P.: El reinado de las motivaciones que usted indica determinó, en definitiva, la victoria de Cámpora-Solano Lima.

R.: Es que algunas motivaciones favorables al peronismo pesaban más que otras que le eran desfavorables. Fue más fuerte, por ejemplo, la corriente contraria al régimen militar que la corriente conformista. Por otra parte, después de dieciocho años de no peronismo lo nuevo era el peronismo. Cámpora no resultaba, quizás, extraordinariamente atrayente, pero transparentaba el carisma de Perón. Y al presentarse como presunto vencedor, el justicialismo arrastró a más de uno de los que prefieren votar y ganar. La ambigüedad ideológica del movimiento permitió también que, mientras algunos lo votaban para que promoviera la revolución social, otros lo hacían porque lo consideraban el único antídoto contra la revolución social. No olvide usted, asimismo, que aparte de esta constelación favorable de motivaciones circunstanciales el peronismo recibía una masa importantísima de motivaciones habituales.

DEL 11 DE MARZO AL 23 DE SEPTIEMBRE: UN ANALISIS "CUALITATIVO"

P.: Vamos llegando al hueso. Porque ahora se trata de conjeturar de qué manera ese conjunto de motivaciones gravitará el 23 de septiembre.

CAUDAL DE VOTOS HABITUALES PARA EL 23

R.: En el nivel de las motivaciones habituales habrá pocos cambios. El peronismo y el radicalismo, por supuesto, capitalizan arraigados hábitos. Manrique es un fenómeno reciente y, por lo tanto, su electorado es menos firme. Tosco es una novedad, y el nivel electoral de Coral es bien modesto. Supongo que los votantes habituales de los partidos asociados al justicialismo en el FREJULI-MID, conservadores populares, populares cristianos, volverán a obedecer la consigna en la medida que lo hicieron el 11 de marzo, pero no olvidemos que esta vez no hay un extrapartidario en el segundo término de la fórmula peronista —lo que puede desalentar a algún votante conservador popular— y que la línea económica Gelbard-Gómez Morales no entusiasma precisamente al MID. Quizás haya entre los aliados del FREJULI, pues, alguna pérdida de votos. En materia de votos habituales, por otra parte, queda por saber el destino de los seguidores de un caudillo tan importante como el doctor Alende, que esta vez no se presentará.

QUE ES LO QUE CAMBIO: PERON-ISABEL, BALBIN-DE LA RUA

P.: Pasemos a las motivaciones circunstanciales.

R.: Aquí las cosas se complican. Ya no existe la fuerte motivación antimilitar de marzo: el régimen de Lanusse no se halla en cuestión. Pero por otra parte el conformismo, siempre una gran fuerza electoral, apunta ahora a Perón: él es, en cierta manera, el candidato oficial, el líder a quien unge el Estado. No sé en qué medida el peronismo sigue simbolizando lo nuevo: creo que en una medida considerable. No lleva suficiente tiempo en el poder como para haber agotado su capacidad de esperanza y de sorpresas.

La atracción de los candidatos merece párrafo aparte. Perón, sin duda, sustituye con ventaja a Cámpora como el verdadero protagonista del movimiento justicialista. El enigma es Isabel Perón. No sé qué puede pasar al respecto. En torno de ella gira la resistencia del antifeminismo argentino, más fuerte de lo que se piensa. También el lado emotivo de quienes ven en ella a la compañera de Perón o a una segunda Evita. No sé. La izquierda peronista no la quiere, pero esto no llega al nivel de las masas. Y la personalidad del general la cubre y la protege. De la Rúa reemplaza con ventaja a Gammond como una figura joven que ya conoció el triunfo en la Capital. Balbín se ha desgastado en el trajinar de estos meses, al menos como alternativa para el no peronismo. Esa alternativa la procura dar Manrique, que salió indemne de los cantos de sirena del peronismo pero que, a la vez, no usufructúa ya el recuerdo de Bienestar Social, por cuanto mientras el 11 de marzo sus reemplazantes en el ministerio eran "lanussistas", ahora son peronistas: precisamente los inventores del populismo que Manrique procuró desarrollar. Tosco es una figura de gran fuerza ideológica, pero esta misma característica, así como la condición sindical que comparte con su compañero de fórmula, pueden reducir sus votantes en un país poco inclinado a los esquemas intelectuales y a los liderazgos sectoriales.



Tosco, fuerza ideológica, origen sindical. Esto puede reducir sus votos: no gustan esquemas intelectuales y líderes sindicales.



"Manrique, cambio total: perderá el voto populista provincial. Pero

PUEDE PASAR?

EL PAPEL DE BALBIN Y DE MANRIQUE

Las plataformas tendrán un papel más limitado que el 11 de marzo desde el momento que acerca de ellas todo está, ya, discutido. El deseo de no perder el voto jugará todavía más en favor del peronismo: en marzo había dudas sobre la potencialidad de Cámpora, que nadie tiene ahora sobre la potencialidad de Perón. Mientras en marzo, en cambio, Balbín era claramente el rival, su postura de asociación con el peronismo puede inclinar el voto de quienes desean "parar" al peronismo hacia Manrique como única opción. De todos modos, creo que Balbín ya no ocupará esa posición de "segundo en la primera vuelta y quizás ganador en el ballottage" que ocupó hasta el 11 de marzo.

PERON, LA IZQUIERDA, LA DERECHA Y LA JUVENTUD

En cuanto al ingrediente ideológico de izquierda y de derecha, es evidente que Perón presenta una imagen menos revolucionaria que la del peronismo en marzo. No sé hasta qué punto esto puede restarle votos. La juventud peronista sigue sometida a la disciplina del movimiento. A la izquierda no está esta vez la indudable atracción de Alende. Y, por otra parte, serán más que antes los partidarios del orden que verán en Perón una garantía de autoridad y contención ideológica. Debe recordarse, en fin, que los factores locales jugarán muy poco esta vez: las elecciones son sólo de presidente y vicepresidente de la Nación, con el único agregado de Santiago del Estero.

P.: ¿Se pueden convertir todas estas conjeturas en cifras probables o posibles?

DEL 11 DE MARZO AL 23 DE SEPTIEMBRE: UN ANALISIS "CUANTITATIVO"

R.: Podemos, por lo menos, empezar una aproximación. Recordemos, por lo pronto, los cómputos del 11 de marzo tal como los examinamos en **Gente** cuatro días después: **FREJULI,** 49 por ciento; **UCR,** 21,2 por ciento; partidos moderados, 19,5 por ciento (Manrique 14,7 por ciento, Ezequiel Martínez y Chamizo el resto); **Izquierda,** 8,2 por ciento (Alende, 7,1 por ciento; Ramos y Coral, el resto); **en blanco y otros,** 2,1 por ciento.

RECORDEMOS LAS ULTIMAS CIFRAS

¿PERON SUPERARA EL CAUDAL DE CAMPORA: UN HISTORICO 65 %?

A partir de aquí, la pregunta que muchos se formulan es si Perón superará el caudal de Cámpora. Yo, por mi parte, tengo pocas dudas. Las motivaciones habituales del peronismo pueden reforzarse porque esta vez es el líder mismo quien concurre, y ya hemos visto que el juego de las motivaciones circunstanciales parece inclinarse también por Perón. Para mí, el problema no es si superará el caudal de marzo sino hasta dónde llegará esa superación. En el caso de Perón, el 49 por ciento es un mínimo, un piso electoral. Supongo el techo electoral en un 70 por ciento. No creo que el electorado no peronista pueda comprimirse más. Durante sus anteriores presidencias, Perón reunió habitualmente las dos terceras partes de los sufragios. No veo por qué ahora se habrá de alejar demasiado de esa cifra. Entre el mínimo del 49 por ciento y un máximo del 70, me parece que el ex presidente oscilará alrededor de su nivel "histórico" del 65 por ciento.

P.: Eso no deja mucho para los demás.

CONJETURAS SOBRE LOS DEMAS: BALBIN, MANRIQUE, TOSCO Y CORAL

R.: Tosco habrá de llegar difícilmente a las cifras de Alende: no tiene su aparato ni su arrastre electoral. Calculo los votos del sindicalista cordobés debajo de un techo del 7 por ciento y arriba de un piso de 2 ó 3 por ciento. No hay razón para creer que Coral mejorará substancialmente su elección anterior del 0,6 por ciento. La gran incógnita gira alrededor de Balbín y Manrique en competencia por el segundo lugar. Pese a la inyección de De la Rúa, no puedo dejar de pensar que Balbín perderá votos no peronistas en favor de Manrique y votos conformistas o partidarios del orden en favor de Perón. Para el radicalismo, el 22,1 por ciento de marzo, es probablemente un techo, pero su alta proporción de votantes habituales sitúa el piso no más abajo del 15 por ciento. Manrique, a su vez, sufrirá un cambio total de electorado. La clientela populista que ganó en provincias lo abandonará en dirección al peronismo. Pero los votantes moderados que votaron a Nueva Fuerza y a Ezequiel Martínez, así como los votantes decididamente no peronistas y hasta antiperonistas, irán a refugiarse en él. Es difícil prever el alcance de estas migraciones. Lo más sensato es suponer que Manrique haría una buena elección si lograse mantener su caudal de marzo. Puede descender bastante de él si la pérdida de votos populistas es total y puede superarlo por algunos puntos si retiene parte de esos votos y reúne los votos moderados. En este caso extremo Manrique podría surgir como la nueva alternativa del peronismo en los comicios del 23 de septiembre en reemplazo de la alternativa radical.



agrupará a los moderados, los no peronistas y los antiperonistas."

"A la izquierda no está esta vez la indudable atracción de Alende. Queda por saber el destino de los seguidores de este caudillo."

MITO Y REALIDAD DE UN

INFORME ESPECIAL SOBRE LA VIDA DE FRANCISCO CHIAPPE

Por **NESTOR BARREIRO**. Fotos: JUAN JOSE PEREZ, RICARDO ALFIERI (h.)



TRIBUNALES, MARTES 7, 15 HORAS, SE ENTREGA DETENIDO.

POR QUE SE LO CONOCE A CHIAPPE

A veces uno puede contar los hechos tal cual han sucedido. Otras, los puede contar tal como se los contaron. Y quizá ninguna de las dos veces cuente la verdad. Tal vez la única manera de aproximarnos más a la realidad sea tomar el camino que hemos seguido siempre, o sea tratar de que cuenten su parte de esa verdad todos o, por lo menos, la mayor parte de los que intervinieron en el hecho que queremos que se conozca. Se corre, sin embargo, el riesgo de que se produzca una gran confusión porque cada una de las versiones puede diferir. Y ése es en estos momentos el mayor problema. Hay un solo hecho concreto: la existencia de François o Francisco Chiappe, y que desde hace cinco años, exactamente desde el 19 de abril de 1968, su nombre se ve impreso en las crónicas policiales más detonantes. Ya es, incluso, una leyenda al punto que se lo ha llamado el "Papillón II". Lo que pretendemos con esta nota es precisamente confrontar las dos maneras en que lo conocimos. Una es ésta, las versiones, informaciones y publicaciones que se hicieron alrededor suyo. La otra es la suya propia y la de su mujer, Margarita Naval.

PRIMERA DETENCION

El 19 de abril de 1968 una banda aparentemente muy organizada llevó a cabo un asalto espectacular. La sucursal de Independencia y Boedo del Banco de la Nación Argentina fue desvalijada y el monto del robo fue todo un record en aquellos tiempos: más de sesenta millones de pesos.

Tres meses más tarde recibimos una información de Montevideo sobre que habían llegado algunos policías franceses que habrían identificado a los autores del asalto y que éstos estaban condenados a muerte en su país. Fuimos a Montevideo, hablamos con la policía uruguaya y publicamos nuestra primera nota, en la que por primera vez se mencionaba el nombre de François Chiappe. La versión que recogimos fue la siguiente: "En julio de 1968 llegaron a Montevideo los comisarios franceses Jean Bellamin-Noel, jefe de la División Delincuentes Prófugos, y Claude Aimard, de la Sureté. Traían consigo ocho carpetas que correspondían a ocho delincuentes buscados en Francia: Emanuel González, Félix Lesca, André Condemine, Jannine Mercer, Lili Rous, David Christian, Lucien Sarti y François Chiappe. Tenían la certeza de que se encontraban radicados en el Río de la Plata: o Montevideo o Buenos Aires. En el caso de los dos últimos, afirmaban que se reunían en el café de Los Ex Combatientes, ubicado en Santiago del Estero 1435. Y que tenían cédula uruguaya. El entonces inspector Emilio M. Guerra,

PERSONAJE QUE YA ES LEYENDA


DOMINGO 12, 16 HORAS, HABLA SU MUJER.

HACE CINCO AÑOS QUE HABLAMOS DE FRANCISCO CHIAPPE. SU NOMBRE SE VIO LIGADO A LOS HECHOS POLICIALES MAS RESONANTES, DESDE EL RECORD EN SU TIEMPO DE LOS ASALTOS A BANCOS HASTA EL MAS IMPORTANTE SECUESTRO DE DROGAS, Y DESDE SU LIBERTAD POR AMNISTIA A SU PRESENTACION. AQUI ESTAN SU LEYENDA Y SU PROPIA VERSION DE SU VIDA.

POR PRIMERA VEZ HABLA SU MUJER

Son las cuatro de la tarde del domingo. Ayer, a esta hora, Margarita Naval de Chiappe se despedía de su marido hasta el domingo próximo, cuando podrá volver a visitarlo a la cárcel de Villa Devoto. Salía con su autorización para que le hiciéramos este reportaje. Es la primera vez, en cinco años, que va a hablar sobre su marido, sobre todo lo que se publicó sobre él y sobre todo lo que le ha tocado vivir tan de cerca. Es, sin ninguna duda, la versión más directa que podemos tener sobre la vida y milagros de Francisco Chiappe.

—¿Cuándo lo conoció?

—En 1966, en el Club de los ex Combatientes, que estaba en la calle Santiago del Estero 1435. Mis padres tenían la concesión y yo atendía a los clientes. El iba a jugar a las cartas con algunos vie-

➡

director de investigaciones de la policía local, ordenó a sus subalternos un cotejo de huellas dactilares de los franceses con las de las cédulas otorgadas desde hacía dos años atrás. Cinco cédulas coincidieron, pero un solo nombre: Francisco Chiappe. Y el número era 1.938.561, otorgada el 7 de junio de 1966. Los franceses, en cuanto dieron estos datos, desaparecieron, por lo cual en esos momentos no se pudo saber cuál era su interés. El comisario uruguayo Julio César Rigau llegó un martes al Departamento de Policía de nuestro país con una dirección y un teléfono anotados en su libreta. Fue hasta el segundo piso, habló con el comisario Elvio Rossi, entonces jefe de Robos y Hurtos y actualmente ascendido a comisario general y posible candidato a la subjefatura, le estrechó la mano y le dijo con toda tranquilidad:

—El jefe de la banda que asaltó el Banco de la Nación se llama Francisco Chiappe y vive en Bermúdez 3717.

Hasta aquí la versión que recogimos en Montevideo. Lo que sigue es la de la Policía Federal.

Una comisión policial se dirigió a la casa de Chiappe y a dos cuadras de su domicilio lo detuvieron en compañía de su mujer y de Lucien Sarti. A este último le encontraron un revólver calibre 38, y a Chiappe un paquete, "que intentó pasar a su mujer", donde llevaba veinte mil dólares. Inmediatamente después de su detención los diarios comenzaron a publicar una historia de leyenda alrededor de su personalidad, que nadie negó pero que tampoco nadie dijo de dónde había sido extraída. De acuerdo con eso, Chiappe había luchado en Francia junto a Lucien Sarti formando parte de los maquis, por la liberación de su país. Allí, de acuerdo siempre con este tipo de publicaciones, habría nacido su seudónimo de Marcel, el Corso. Terminada la guerra, Sarti y Chiappe, como para que a la novela no le faltara nada, se habrían enrolado en la Legión Extranjera luego de dedicarse a la trata de blancas, la falsificación, el tráfico de drogas y hasta el crimen político como mercenarios. Se habla de un pedido de extradición de Francia pero que no se concreta y que también se dice sin mucha seguridad que ha sido negado porque "estaba condenado a muerte y no se quiso conmutar la pena por la de reclusión perpetua".

Sin embargo, llega a saberse que si se concede la extradición de Sarti, también condenado a muerte por matar a un policía en Bélgica. Lucien Sarti se escapa de la cárcel de San Juan y muere finalmente durante un tiroteo con la policía en México. Diecisiete meses después de su detención, Francisco Chiappe recupera su libertad, de acuerdo

➡

POR PRIMERA. . .

ji'os que se reunían todas las tardes. Jugaban al bridge y al "belote", un juego muy francés. El tiene la costumbre de que cuando sabe que a alguien que él quiere mucho le molesta algo lo hace a propósito para hacerle una broma. Tomaba nada más que café, y me tiró la ceniza del cigarrillo en el platito. Le dije que no lo hiciera, porque para eso estaban los ceniceros. Me dijo que bueno, pero volvió a tirarla, muy serio. Entonces, muy seria y en castellano, le dije: "Usted es un chancho". Al día siguiente volvió a tirar la ceniza, me llamó y me dijo en su mal español: "Mi chancho". Y nos hicimos amigos. Después, el 11 de noviembre, que se celebra la independencia de París, se hizo un baile en el club, y me invitó a bailar. Empezamos a salir y nos casamos muy pronto.

—¿Qué sabía usted de él entonces?

—En lo único en que me mintió fue en su edad, porque me dijo que tenía cuarenta y cuatro años, y en realidad tenía cuarenta y siete. Me contó que tenía algo pendiente en Francia, pero que algún día iría a aclararlo.

—¿Tráfico de drogas, trata de blancas, asesinato de un policía?. . .

—¡No, no. . ., por favor! Todo lo que Francisco tiene en Francia es un pedido de detención y una condena por hechos políticos, y por eso está esperando que sus abogados le digan que puede volver a presentarse allá. Y lo va a hacer, de la misma manera en que se presentó aquí.

—Pero la pena que le quieren aplicar en Francia es la pena de muerte.

—El está condenado a muerte porque se lo juzgó en rebeldía; pero si se presentara tendrían que hacerle un nuevo juicio.

—Entonces, ¿no mató a dos policías?

—No, fue en un tiroteo en un bar, en París, no en Marsella, como dicen, y está probado que fue en defensa propia. El estaba con otros dos amigos y entraron varios y dispararon contra ellos. Ellos se defendieron y tuvieron la suerte, o la desgracia, de matar a dos. Francisco resultó herido, pero pudo escapar. Los otros dos no sé si fueron detenidos o si se presentaron.

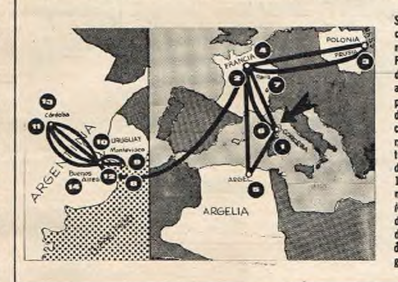
—¿Los condenaron a muerte?

—No, por supuesto que no. Salieron en libertad en seguida. La noticia en los diarios de París no ocupó ni cinco centímetros. A él lo conde-

MAPA DE LA VIDA DE CHIAPPE



LA LEYENDA CHIAPPE. Estos son los lugares donde de acuerdo con lo que se ha publicado hasta hoy sobre Francisco Chiappe él habría participado o cometido delitos. 1) Córcega, su lugar de nacimiento; 2) París, donde habría conocido a Sarti y cometido delitos de tráfico de drogas y donde está condenado a muerte; 3) Madrid, donde habría aprendido a hablar el español que utilizó en el asalto al Banco de la Nación; 4) Argelia, donde habría sido mercenario y donde se habría alistado en la Legión Extranjera; 5) Vuelta a Madrid; 6) Montevideo, su primera escala en América, donde logró sus documentos; 7), 9), 11) Buenos Aires, donde habría asaltado a un Banco cuando llegó, adonde fue traído desde La Falda y donde actualmente se encuentra detenido; 8) y 10) Córdoba y La Falda, donde fue detenido y desde donde habría organizado y dirigido el tráfico de drogas y donde se habría mantenido oculto hasta su presentación en Tribunales.



SU VIDA, SEGUN CHIAPPE. 1) Córcega, su lugar de nacimiento y donde tenía un bar y piscinas con agua de mar; 2) París, donde era dueño de un restaurante; 3) Prusia, de donde escapó de un campo de concentración durante la guerra; 4) París otra vez, donde volvió a alistarse en el ejército francés y recibió una medalla por méritos de guerra; 5) Argelia, a donde fue trasladado con su regimiento; 6) Otra vez Córcega, donde luchó con los maquis por la liberación de su país; 7) París nuevamente, donde mató a dos hombres durante un tiroteo por cuestiones políticas, y que le valió una condena a muerte; 8) Buenos Aires, donde llegó en 1965; 9) Montevideo, donde se casó en 1966; 10) Buenos Aires, donde lo acusaron del asalto al Banco de la Nación; 11) La Falda, donde lo detuvieron acusándolo de tráfico de drogas; 12) Buenos Aires nuevamente, donde salió en libertad por la ley de amnistía; 13) Cerca de Córdoba, donde habría estado oculto antes de entregarse; 14) Buenos Aires, donde está detenido actualmente.

POR QUE SE LO CONOCE A CHIAPPE

siempre con las informaciones de la época, "por falta de pruebas". Queda en todos la seguridad de que ha cumplido esa pena por el asalto al Banco de la Nación.

SEGUNDA DETENCION

Todo lo que sigue no es fruto de la imaginación de ningún periodista. Es información oficial dada en su momento por la Policía Federal en conferencia de prensa. El martes 29 de agosto de 1972 una comisión policial formada por especialistas en la lucha contra el tráfico de drogas siguió a un automovilista que se dirigía hacia la zona de Ezeiza. Sabían que el conductor se llamaba Roberto Juan Burns, el que dos años atrás trabajaba como taxista y que ahora no sólo había dejado su oficio sino que se había comprado un Peugeot 504, un chalet en el barrio Esteban Echeverría, un departamento en Belgrano y un piso en el barrio Norte, valuado este último en veintiocho millones de pesos y que había pagado al contado. Lo siguieron hasta la carnicería de Juan Alberto Franulich, cuñado de Felipe César Melchiori. Repito, esto que sigue también es versión oficial de los diarios, no desmentida por la Policía Federal y recogida en conferencia de prensa: los funcionarios creyeron encontrar entonces el nudo del asunto porque "hasta hacía cuatro años el tráfico de heroína tenía cuatro grandes sospechosos en América del Sur: Joseph Ricord, Lucien Sarti, François Chiappe y Joseph Caramian, integrantes de la Unión Corsa, que disputaban con la Cossa Nostra su preponderancia en esta clase de negocios. Y Felipe César Melchiori sería nada menos que el sucesor de Caramian, que cumplía una condena de 18 años en los Estados Unidos. Por eso, entonces, cuando Burns estacionó allí su coche a los policías se les aclararon las ideas. Franulich sacó de su negocio dos grandes baúles y los cargó en su auto. Burns llevó los baúles hasta su casa de Belgrano, donde los descargó ayudado por dos mujeres. Allanaron la casa y encontraron noventa y dos bolsitas con medio kilo de heroína cada una. Ante esto Burns confesó. Y al día siguiente la Policía Federal, con la colaboración de la Fuerza Aérea, que puso un avión Guaraní a su disposición, fue a buscar a Francisco Chiappe a La Falda, acusado de ser el "capitalista" de la organización por Felipe César Melchiori, el único integrante de la gavilla que dijo que lo conocía. Sin embargo, ni en esa conferencia de prensa ni nunca después se aclaró que la acusación contra Chiappe no era por ese cargamento sino por "uno o dos viajes anteriores". Nadie lo publicó.

LA "FUGA" DE DEVOTO

"François Chiappe se fugó del Instituto de Detención de la Capital

naron porque no estaba, y entonces le aplicaron la pena máxima, que allá es la de muerte. Y es más: jamás estuvo detenido por ningún delito.

—¿Cuándo y cómo llegó a la Argentina?

—En 1965, como polizón en el vapor Provence. Casualmente yo vine con papá y mamá, cuando tenía siete años, en el viaje inaugural del mismo barco. Y él vino, creo, en el último viaje. En cuanto llegó fue al Departamento de Policía a tramitar su cédula porque estaba sin documentos, pero los trámites le resultaban tan engorrosos, y como no entendía ni hablaba nada de castellano, desistió. El papelito con su trámite está pegado en su expediente. ¡Fíjese cómo se escondía!

—¿Cómo llegó a su club?

—El se bajó del barco con su valijita y entró tranquilamente. Su destino final era Brasil, pero después me conoció a mí y se quedó acá. A veces pienso que le habría convenido no conocerme. Al club lo llevó la primera vez un ex combatiente que conoció acá.

—¿Lucien Sarti? ¿O ya lo conocía en Francia?

—No, no lo conocía. A Sarti se lo presenté yo en el año sesenta y ocho o fines del sesenta y siete. Sarti llegó un día al club y me dijo que era corso. Yo le dije que mi marido también, y se lo presenté. ¡Las cosas que hemos pasado por eso!

Sin embargo, se asegura que estuvieron juntos en la Legión Extranjera, que fueron mercenarios. . .

—¡Por favor! Ni mencione esa palabra porque a Francisco le pone los pelos de punta. Estuvo seis años en la guerra, incluso le otorgaron una medalla por distinción de combate. Tiene varias heridas y citaciones por haberse distinguido en combate. Incluso cayó prisionero en Boulogne Sur Mer y lo llevaron a un campo de concentración en Prusia. El dice siempre que ésa fue su única fuga. Se escapó a los dieciocho meses con otros dos prisioneros. De los tres, sólo dos llegaron a París. Se presentó inmediatamente y lo llevaron a combatir a Argelia. Después, cuando se disolvió su regimiento, pasó a Córcega en un submarino y entró a luchar con los maquis. Y allí se quedó hasta el final de la guerra.

—¿De qué vivía en Francia?

—Tenía un restaurante en París y un bar con piscinas en Córcega. Allá se estilan mucho los bares con piscinas con agua de mar. La tenía en sociedad con un sobrino, y trabajan sus hermanas. Hasta 1970



El lunes a la noche Francisco Chiappe se despide de los amigos que lo alojaron en su casa durante casi dos meses.



Chiappe, su mujer, Roberto Maidana y el señor Petinato inician su viaje a Buenos Aires para presentarse en los Tribunales.

Martes a las tres en punto de la tarde: Chiappe y su mujer deben pasar entre los autos y los periodistas para entrar en el Palacio.



vivió de esos negocios, pero la hermana que más se ocupaba de ellos enfermó y murió, y tuvo que vender todo. Vino una hermana a Buenos Aires a traerle su parte de la herencia, porque allá la ley determina que cuando alguien que no tiene hijos muere, sus bienes no pasan a su marido sino a sus hermanos, y una pequeña parte a su marido. Las dos hermanas que le quedan renunciaron a su parte con la condición de que comprara una casa acá y la pusiera a nombre mío y de mi hija. Con esa plata compramos la casa de La Falda. Pero no fue por la cifra millonaria que se dijo en todos los diarios, y ni siquiera los dieciocho que le dijeron a usted, aunque fue el único que se acercó a la verdad.

—¿Cuánto la pagaron?

—Trece millones. Y lo tenemos todo muy bien probado, porque se da cuenta de que fue lo primero que tuvimos que hacer: justificar todos nuestros bienes, que ojalá fueran los que se dice.

—¿Y los veinte mil dólares que le secuestraron cuando lo acusaron de haber asaltado al Banco de la Nación?

—También tuvimos que probar su procedencia, y a tal punto lo demostramos que nos devolvieron hasta el último centavo.

—¿Por qué lo detienen con Sarti?

—No, no lo detienen con Sarti. Usted habrá visto en los documentos de mi marido que nació el 15 de mayo. Bueno, la policía vino a nuestra casa ese día, y nos llevaron a nosotros dos. Se quedaron allí, y lo detuvieron a Sarti porque lo iba a saludar por su cumpleaños.

—¿Trabajaba él, entonces?

—Teníamos un almacén, despensa y fiambrería en Bermúdez 3717, porque habíamos dejado el club.

—¿El atendía también el negocio?

—Sí, por supuesto. Lo atestiguaron todos nuestros vecinos. No sólo atendía el negocio sino que todas las mañanas salía a baldear la vereda. Por eso le digo que los vecinos no lo podían creer. ¿Qué peligroso podía ser el hombre que les vendía el jamón y el vino todos los días?

—¿Por qué cree que lo acusaron a su marido de ese asalto?

—No sé. El comisario Rossi, que era entonces el jefe de Robos y Hurtos, nos dijo que había sido una denuncia anónima, y que lamentablemente ellos tenían que trabajar así. A veces les daba resultado, y otras veces detenían a inocentes.

—¿Cuándo supo la policía que su marido era inocente?

—A las cuarenta y ocho horas de la detención. El andaba entonces tramitando su radicación en el Uruguay porque le resultaba más sencilla. Y, casualmente, dos días antes de la fecha en que se cometió el robo tuvo que viajar. Siempre lo acompañaba yo, pero la nena estaba enferma y me quedé. Gracias a Dios que fue solo, porque siempre firmaba yo los papeles del hotel. Y como fue solo allí estaba su firma asentada en la tarjeta. La Policía Federal inmediatamente supo todo lo que había hecho por las declaraciones de los testigos; hasta los regalos que nos había hecho.

—¿Por qué estuvo tanto tiempo preso, entonces?

—Estuvo diecisiete meses por entrada ilegal al país y por falsificación de documentos públicos, porque había entrado con un pasaporte falso y como polizón.

—¿En diecisiete meses no llegó el pedido de extradición de Francia? ¿No estaba condenado a muerte?

—Francia contestó que no le interesaba Chiappe. No lo querían para nada. Y eso que por Interpol le ofrecieron varias veces que se lo llevaran. . . Pero contestaron varias veces que no lo buscaban.

—Y entonces, ¿por qué se decía que lo buscaban?

—No sé. Al que sí buscaban, y del que se concedió la extradición, fue a Sarti. Pero se escapó. El estaba acusado de haber matado a un policía en Bélgica. Dios mío, los problemas que nos trajo conocerlo a este hombre. Cuando se escapó de la cárcel de San Juan, lo vinieron a buscar a Francisco y lo tuvieron treinta días por una "contravención", según dijeron. Pero era para preguntarle por Sarti. Y nunca más lo habíamos visto.

—Cuando recupera la libertad, ¿en qué condiciones lo hace y a dónde van?

—Francisco salió sobreseído definitivamente, y a tal punto se lo considera inocente que se le acuerda la radicación temporaria. Coincidentemente con esto, sucede la muerte de su hermana, el cobro de la herencia, y vendemos todo acá y nos vamos a La Falda.

—¿Compran la casa inmediatamente?

—No, primero alquilamos una casa a la salida de La Falda, bien sobre la ruta. ¿Ve cómo nos seguimos escondiendo? Entonces sucede el lamentable episodio que nos hace pasar un día en la cárcel de Córdoba. Tuvimos la mala suerte de alquilar un coche con el que el día

---

Federal, ex Cárcel de Villa Devoto. El hecho que se conoció ayer (28 de mayo), ocurrió en la madrugada del sábado (26 de mayo) en el transcurso de graves incidentes que se produjeron en el frente y en las inmediaciones de la puerta principal del establecimiento, en Bermúdez y Melincué. Allí, después que los presos políticos fueron liberados, en un confuso hecho algunos manifestantes se tirotearon con la guardia y murieron dos personas y nueve resultaron heridas.

"Chiappe es un delincuente francés de frondoso prontuario, de 52 años, que fue detenido aquí en julio de 1972 cuando la Policía Federal interceptó un cargamento de 46 kilos de heroína que era enviado desde Francia a los Estados Unidos con escala en la Argentina. Este maleante es muy conocido en nuestro país, pues junto con Lucien Sarti, que murió en mayo del año último durante un tiroteo en México, estuvo implicado en uno de los más importantes atracos consumados contra bancos en el país: el robo de casi 600 mil pesos en la sucursal de Boedo e Independencia del Banco de la Nación. Nunca pudo probarse la participación de Chiappe en el asalto pero sí en las acciones de contrabando, por las que fue detenido por la Policía Federal y luego trasladado a Mendoza, de donde, posteriormente, fugó. Entonces se pensó que el maleante había abandonado el país, hasta que finalmente fue detenido por el tráfico de heroína. Sobre Chiappe y Sarti pesaba en Francia la pena de muerte por los delitos de homicidio de un policía, en un hotel de Marsella; tráfico de drogas y una acusación de colaboracionista con los alemanes en la última guerra mundial. . ." LA NACION, 29 de mayo de 1973.

Esta noticia la puede encontrar en el diario de ese día si piensa que hay alguna palabra cambiada. Es textual. En ningún sitio dice que es información extraoficial, así que se puede suponer que ha sido dada por la policía. Aquí se pueden señalar varias cosas, sin entrar siquiera a discutir si había fugado o había sido indultado; esto lo podemos dejar para más adelante. Mi único objeto, por el momento, es tratar de descubrir en una simple noticia cómo se puede comenzar a crear la leyenda de un hombre.

a) Asegura que Chiappe junto con Lucien Sarti estuvo "implicado" en el asalto del Banco de la Nación. Y no aclara para nada que fue sobreseído definitivamente en ese proceso porque no era culpable, ya que pudo probar que cuando se cometió el asalto estaba en Montevideo.

b) Dice sí que "nunca pudo probarse la participación en el asalto

POR PRIMERA. . .

anterior se había asaltado una joyería, y al verlo nos detienen. Y ni siquiera la policía de La Falda sabía que Chiappe había sido absuelto por el robo del Banco, porque nunca se había dado a publicidad que lo habían sobreseído. Pero nos viene bien porque piden informes a la Policía Federal y contestan que ni lo buscan ni tiene nada pendiente con la Justicia.

—Es entonces cuando se radican allí.

—Exacto. Compramos la casa con muebles, vajilla, batería de cocina, con todo puesto. Y así es que la pagamos trece millones.

—¿Por qué se van a La Falda?

—Bueno, la misma policía nos aconseja que nos conviene irnos a donde no nos conozcan. Nos dicen que la Argentina es grande y que si queremos vivir tranquilos es mejor que nos vayamos.

—Llegamos así a la segunda detención, pero antes me gustaría saber qué planes tenían en Córdoba.

—Habíamos estado en conversaciones con el Centro de Comerciantes de Valle Hermoso para explotar comercialmente el dique La isla, de esa localidad. Ellos se pusieron de acuerdo con la Dirección Nacional de Turismo y nos dieron la concesión por cinco años. Teníamos que firmar un día después de la detención. Por supuesto perdimos la concesión.

—En su casa secuestran varias armas, ¿no?

—Una escopeta calibre 16 y un Winchester. La primera arma estaba permitida, y me la devolvieron enseguida, pero el problema es por el Winchester, que lo consideran arma de guerra.

—¿Por qué tenía armas en su casa?

—Francisco es cazador, y tiene registro, incluso. Es socio del club de cazadores. El Winchester se lo regalé yo quince días antes de que lo detuvieran, y aquí hay algo muy oscuro. El arma la compré yo, con los papeles legalmente firmados y entregados a mi nombre; fue pagada con un cheque a mi nombre, por una cuenta corriente que manejo solamente yo, y la secuestraron en una casa que está a nombre mío. Entonces, ¿por qué lo detienen a él?

—¿Deberían haberla detenido a usted?

—De detener a alguien, eso habría sido lo correcto. Y sin embargo él pudo haber estado preso veinte años por ese motivo si no se hubiera decretado la amnistía.

—Pero, ¿por qué le regaló un Winchester?

—Porque en Córdoba hay caza mayor: jabalí y puma, y él había salido varias veces con su escopeta, pero era imposible cazarlos con ese calibre. Y se me ocurrió hacerle un regalo. . .

—Cuando lo detienen por el tráfico de drogas, ¿de qué lo acusan?

—Al principio, de nada. A tal punto que el expediente que se hace se caratula "Felipe César Melchiori y otros"; los "otros" es Chiappe. En la primera declaración, de los treinta y tantos detenidos ninguno lo acusa a mi marido. Solamente uno lo nombra "como capitalista de uno o dos viajes anteriores", y después se rectifica de su declaración ante el juez.

—¿Y esos viajes está probado que existieron, hay detenidos, hubo secuestros de drogas?

—No, nada de nada. Y Francisco todavía está esperando que lo interroguen sobre el cargamento que secuestraron. A él no le preguntaron nunca nada.

—Sin embargo, se afirmaba que la mercadería es de Marcel el Corso.

—Sí, es de Marcel el Corso. Pero Francisco Chiappe no es Marcel el Corso. Y eso está bien clarito en el expediente.

—¿Y por qué se dice que es una misma persona?

—Ah, qué sé yo. Alguien que creyó que era, alguien al que se lo dijeron, o alguien que lo dijo. Pero en el expediente en ningún momento se dice que sean una misma persona. Y la policía y los jueces saben que Chiappe no es Marcel el Corso. Cuando mi marido sale del Departamento de Policía, porque todos los interrogatorios se hacen allí, ya tiene decretada la prisión preventiva.

—Llegamos al 25 de mayo. ¿Cómo sale de la cárcel?

—El estaba durmiendo. No sabía nada de nada, cuando lo van a buscar para que se presente en la oficina de judiciales. No lo creía y no se quería ir. Hasta que lo obligan a salir. Lo identifican, le toman las impresiones digitales y lo hacen salir junto con el grupo de los Montoneros por la calle Lascano. Sube a un ómnibus y se va con todos a la sede del Partido Justicialista de la Avenida La Plata. Allí consigue que alguien le preste mil pesos y se viene a casa. La responsabilidad de que él haya salido en libertad esa noche no es ni de los diputados ni de Institutos Penales; los responsables son quienes lo tuvieron en Villa Devoto detenido como extremista.

—¿Qué hizo al llegar a su casa?

—Nosotros estábamos levantados porque habíamos estado mirando desde la terraza lo que pasaba en la cárcel. Eran las cuatro y

POR QUE SE LO CONOCE A

—que no es lo mismo que decir que se probó que era inocente— pero sí en acciones de contrabando por las que fue detenido por la Policía Federal y luego trasladado a la provincia de Mendoza, de donde posteriormente fugó". No dice, tal vez no lo supiera quien escribió la noticia, que el tiempo que estuvo preso —diecisiete meses— fue por entrar como polizón al país y que no fue trasladado a Mendoza sino que el que fue trasladado fue Lucien Sarti y él fue el que escapó, pero tampoco de Mendoza sino de San Juan, que, aunque también produce vino, es otra provincia.

c) Agrega en el mismo párrafo que se "pensó que se había ido del país" y sin embargo cuando salió en libertad sobreseído definitivamente inició trámites de radicación, que le fue concedida el 17 de febrero de 1970.

d) La pena de muerte por matar a un policía pesaba sobre Sarti, no sobre Chiappe, y no fue en un hotel de Marsella sino en Bélgica.

Y de la "fuga" podemos hablar ahora, porque también forma parte de una manera de construir una leyenda. Francisco Chiappe, nacido el 15 de mayo de 1920, en Carau, Córcega, no se fugó de la cárcel de Villa Devoto. Su nombre estaba en la lista de indultados por actividades extremistas, porque por eso

media de la mañana o las cinco. Sonó el timbre y pregunté quién era. "Ce moi", me contestó, y me asusté porque pensé que se había escapado, que algo le había pasado; abrí la puerta y lo primero que hizo fue mostrarme los dedos manchados con tinta para que viera que todo estaba bien, que lo habían puesto en libertad. A la mañana siguiente compramos el diario y vimos que estaba en la lista. Y nos fuimos a ver al doctor Pirán Basualdo, que era nuestro abogado. El nos dijo que Francisco tenía que presentarse porque por la otra causa no había amnistía. El dijo que estaba de acuerdo, pero que había que esperar unos días para ver qué pasaba. Nos fuimos a Villa Carlos Paz a pasar unos días, pero al tercer día vimos las noticias de los diarios que decían que se había fugado. Inmediatamente volví a Buenos Aires y presenté una nota en Tribunales diciendo que mi marido se iba a presentar.

—¿Por qué no lo hizo enseguida?

—Porque primero vino la huelga de hambre de Villa Devoto, y no quise que él la padeciera; después estuvo mal de salud, y finalmente porque quería para él todas las garantías sobre la manera en que se lo iba a tratar.

—¿Cómo es su contacto con el señor Petinato?

—Me contacto con él por intermedio de la delegada del pabellón, y él está de acuerdo en acompañarnos a buscarlo.

—¿A Córdoba?

—Por el lado de Córdoba.

—¿Cómo entra Roberto Maidana en todo esto?

—Porque nos ven pasar en el auto de Petinato y nos siguen. ¡Cuando lo vio Francisco! "Venga, mire qué peligroso que soy...", le dijo. Estaba muy enojado por todo lo que había dicho de él, y se lo dijo también en el reportaje que le hizo para la televisión. Yo creí que esa parte no la iban a dar, pero la dieron toda.

—¿Por qué se entregó?

—Esto le pido que lo ponga textualmente, porque él mi pidió que se lo dijera: se entregó porque confía en la Justicia, porque quiere demostrar que aquí no ha hecho absolutamente nada, y que deben dejarlo radicarse en la Argentina porque su mujer y su hija son argentinas. Confía también en que los jueces lean todo su expediente y que sepan que es un hombre y no solamente un número.

—¿Por qué cree que su marido no fue excarcelado?

—No sé. Dicen que se la negaron por el artículo 380 bis, que habla de la publicidad que no se debe hacer en estos casos, y por la "suma peligrosidad" de Francisco. De la publicidad que se haya hecho él es absolutamente inocente, y de su peligrosidad ya no lo cree nadie. Nunca le encontraron un arma encima, y cuando lo trajeron de Córdoba detenido, ni siquiera le pusieron las esposas. Pero ya le digo que no sé por qué le negaron la excarcelación.

—¿Qué va a hacer cuando salga?

—Nos volvemos a La Falda. A "ocultarnos" otra vez en nuestra casa. Ya nos dijeron los vecinos que nos van a preparar una gran fiesta en su honor. Tengo que avisarles en cuanto esto se termine. Todos los días recibo una carta, un telegrama o un llamado telefónico de aliento. Tenemos unos vecinos maravillosos. Pero, por favor, le pido otra cosa más. Me gustaría que terminara esto con un pedido: ¡Que se haga justicia! La va a terminar así?

Este es el anverso de la carta de combatiente otorgada a Chiappe. En el reverso aclara que está autorizado a lucir la "Cruz de Combatiente" por méritos de guerra.

CHIAPPE

decía su expediente que estaba detenido, a tal punto que las veces que debió ser remitido a tribunales viajaba en un celular especial, con custodia idéntica a la que se utilizaba para trasladar a los guerrilleros. Chiappe estuvo alojado en el mismo pabellón que los presos políticos, estaba a disposición de la Cámara Federal y salió luego de que se lo identificó, fotografió, sacaron impresiones digitales, junto con el grupo de los montoneros.

Hasta aquí un poco de la historia que conocimos de François Chiappe en los cinco años que van del asalto a la sucursal del Banco de la Nación hasta su presentación en Tribunales, el 7 de agosto último. Ahora la otra campana.

ENCUENTROS, DESENCUENTROS, DIVORCIOS, MATRIMONIOS, ROMANCES, RUPTURAS:
TODO ESTO OCURRIO EN LOS PRIMEROS 226 DIAS DE 1973

SE QUIEREN MUCHO, POQUITO, NADA



LA BODA DE BEBA

A fines de enero la vedette Beba Granados renunció a su soltería en beneficio del director de cámaras Francisco "Pancho" Guerrero. La boda estuvo rodeada de cierta expectativa, ya que anunciada para los primeros días de enero, sólo se concretó un tiempo más tarde. El acontecimiento fue celebrado en un nocturno local de Olivos y concurrió, por supuesto, **todo** el mundo. El que no estaba en Mar del Plata, claro...





ADIOS, MELCHOR; HOLA, DANIEL

Zulma Faiad estaba en México y una mañana le dijo a su esposo, Melchor Arana: "Ya no te quiero". E hizo las valijas y se vino a Buenos Aires. Aquí, mientras preparaba su espectacular presentación con Nélida Lobato en El Nacional, frecuentó a Daniel Guerrero, locutor y animador de Canal 9, a quien ya había conocido el año pasado. Luego de algunas idas y venidas, que Zulma y Daniel pretendieron resguardar en el mayor secreto, se los logró fotografiar en actitud inequívoca. Después no les quedó más remedio que admitir que estaban enamorados. En fin. Todo ocurrió entre enero y marzo.



EL ADIOS DE DOS TALENTOS

Hacía siete años que estaban casados. Se querían. Fue un matrimonio sin escándalos ni chismes. Pero de un día para el otro se supo: Alfredo Alcón y Norma Aleandro ya no convivían. "La amé", dijo Alcón, "pero ya todo terminó". Norma: "Decidimos separarnos pacíficamente. Somos gente grande y no nos gustan los escándalos". Así, con esa sobriedad, pusieron fin a su relación. Un adiós adulto.



DEMIDDI SE TOMO EL BOTE

Ocurrió el lunes 19 de marzo, en Rosario. Alberto Demiddi, nuestro remero número uno, se casó con Silvia Silvieri, una reluciente rosarina de 25 años. La luna de miel la pasaron entre montañas y viñedos en Mendoza. A los 28 años Demiddi tomó dos decisiones fundamentales: casarse y continuar remando.



OTRO PARA BRIGITTE Y VAN...

Se llama Laurent Verges. Cantante melódico, morocho y buen esquiador, fue contratado como extra por Roger Vadim para filmar algunas secuencias de "Don Juan". Allí lo conoció Brigitte Bardot. Según ella, fue amor a primera vista. Es una simple coincidencia que Vadim, el primer esposo de la actriz, haya contribuido a que ambos se conocieran.



EL MISOGINO SEAN CONNERY

El ex infernal James Bond decidió, el primero de marzo, separarse de su esposa, la actriz Diane Cilento. Créease o no, Sean se fue a vivir a casa de su mamá. Sean y Diane son padres de Giovanna, de 15 años, y de Jason, de 9. Según el actor, las desavenencias conyugales comenzaron cuando la fama de su personaje de ficción interfirió en su vida privada. En síntesis: Bond armó un entuerto que Connery no supo resolver. O viceversa.



EL AMOR EN PARIS

Para Raquel Satragno, modelo y deliciosa hermanita de Pinky, el amor nació en París, donde triunfa como una de las "mannequins" más solicitadas de Francia. El dueño de Raquelita se llama Philippe Bechelier, que tiene 31 años y una boutique de nombre algo ruso: "Akalina". Los padres —de él— poseen una cadena de supermercados en París y alrededores. Una vez casados, Raquelita y Philippe partieron de luna de miel en busca del exotismo de la islas del Mediterráneo y Africa. Después se instalaron en un departamentito cercano a la Place Vendôme.



LA PRINCESA QUE SE QUERIA CASAR

A mediados de marzo estalló una nube de romanticismo sobre Inglaterra. La princesa Ana y el teniente de dragones Mark Phillips declararon al mundo que se amaban. Era la primera vez que aparecían juntos en público y se los vio tomaditos de la mano, mirándose embelesados, como era de rigor. La ocasión: apertura del Amberley Horse Show, el primer concurso hípico de la temporada inglesa. Hace pocos días se informó oficialmente que habrá boda. Felicitaciones.



LA VIUDA ALEGRE

Odile Rodin, viuda de Porfirio Robirosa, que fuera uno de los play boys más famosos en los últimos años, apareció en un exclusivísimo club privado de Ibiza en compañía de un poderoso industrial belga. Pese a los esfuerzos de los chimenteros, sólo se logra saber que el muchacho se llama Phillipe y tiene 32 años. Se casaron en Brasil hace dos meses. El romance, se dice, tiene por escenario una cercada isla española, Pero ellos no dejan entrar a nadie.

SE QUIEREN MUCHO, POQUITO, NADA

PRODUCCION: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA Y JORGE MONTI



TODO LLEGA EN ESTA VIDA

Se conocieron bailando para el programa "Música en Libertad". Se hicieron amigos. Poco después eran inseparables. Nacio el romance. Hubo peleas. Reconciliaciones. Nuevas peleas. Nuevas reconciliaciones. Hasta que finalmente se reconciliaron tanto que —luego de varias tentativas frustradas— se casaron. El hecho sucedió el 7 de mayo y no hace falta decir de quienes se trata. Por las dudas: María Ester Lovero y Christian Andrade. Luego del sí definitivo, se fueron a vivir a un departamento ubicado en Coronel Díaz y Juncal, donde son vecinos de otro matrimonio de famosos: Estela Lanusse y Roberto Rimoldi Fraga.



Y EL LEGENDARIO MARK SPITZ CAYO NO MAS...

El múltiple campeón olímpico de natación se casó el 6 de mayo en un hotel de Beverly Hill con la modelo Susan Weiner. La noticia es fría y no logra recoger la tempestad de resignados suspiros femeninos que provocó. Algo más: Susan tiene 20 años, estudia literatura y es todo lo hermosa que era de esperar. El tiene 23 y piensa consagrarse a la odontología una vez que logre el título habilitante. Por ahora gana suficiente dinero como para mantener su flamante hogar luciendo el impecable físico que la naturaleza tuvo a bien otorgarle. Los flamantes esposos Spitz se conocieron en octubre del año pasado. El compromiso fue en diciembre y celebró la boda el rabino Isaizh Zelden.



LA VOZ DEL PLATA Y ACHO: CHAU

Duró dos años en los que Ginamaría Hidalgo ascendió hasta lograr topes de popularidad. Sin embargo, una aguda crisis los decidió a separarse. Acho Manzi y Ginamaría ya no están juntos. Fue una verdadera sorpresa, una de las tantas que deparó el movido mes de julio.



SE CASO DONALD, SUCUNDUM

Se conocieron hace ocho años en San Isidro. Por esas cosas que tiene la vida, no se volvieron a ver hasta este año en Punta del Este. Entonces, sí —también por esas cosas que tiene la vida—, ocurrió: se enamoraron, se pusieron de novios, se casaron. Ella, una chica que no es "del ambiente", lo adora. Y él a ella. Hubo fiesta en el Alvear y ahora andan de luna de miel por Córdoba. Así debe ser.



ALAIN DESMIENTE RUMORES

Saliendo al paso de ciertas versiones que daban como inminente su separación matrimonial, Alain Delon aparece junto a Mireille Darc en el estreno parisiense de "Le Flic". Se muestran sonrientes, contentos y felices. Después de la película se fueron a cenar a Maxim's. Y no comieron perdices.



¿COALICION ENTRE MONACO E INGLATERRA?

Carolina de Mónaco, hija de Rainiero y Grace, asistió con sus padres al teatro de la Opera de Montecarlo, donde se estrenó "La reina muerta", de Renzo Rossellini. Esto no tendría nada de raro si no fuera porque algún avezado cronista logró acercarse a ella y formularle la siguiente pregunta: "¿Es cierto que Carlos de Inglaterra y usted están enamorados?" Insólitamente, en lugar de un rotundo "no", Carolina respondió con una intrigante sonrisa.



EXPLOTO LA BOMBA: ALI Y STEVE SON MARIDO Y MUJER

Hacía años que no se producía algo así. Quizá desde los tiempos del casamiento de Elizabeth Taylor con Richard Burton. Pero hubo un contrato para filmar juntos "La Fuga", una policial de Sam Peckinpah, y todo el mundo se dio cuenta de que las escenas de amor no tenían nada de "armadas". Eran bien en serio. Ella se separó de su esposo, el productor Robert Evans, quien le quitó inmediatamente el papel protagónico de "El Gran Gatsby" para dárselo a Mia Farrow. Ali no se inmutó y se casó en julio con uno de los más avasalladores seductores de la época. Se vaticina, de aquí en adelante, chorros de plomo relatando cada minucia de la vida en común de la flamante pareja. El matrimonio del año se celebró en Devil's Island, Jamaica.



BOGART YA ESTA OLVIDADO

Para Laureen Bacall, su ex viuda, al menos, parece ser así. Luego de su separación del actor Jason Robards, Laureen reapareció en Londres del brazo de un maduro y elegante caballero de nombre Peter Kent. Están de novios. Nadie —mucho menos ellos mismos— lo niega. Así será no más.





EL "PADRINITO"... ¿SE CASA?

El excelente actor Al Pacino, —quien luego de su espléndido debut en "El Padrino" triunfa en "El espantapájaros", premiada en Cannes— estaría a punto de contraer enlace con Tuesday Weld, una actriz que tuvo su cuarto de hora hace un lustro. Las columnistas de Hollywood lo juran. Veremos.



ALELUYA: OTRA RECONCILIACION

Colomba y Enrique Dumas, un matrimonio que tiene ya varios años, y tres hijos, se habían separado hace seis meses. Pareció definitivo, pero afortunadamente todo quedó en la nada: en julio se reconciliaron. La familia artística se alegró. Nosotros también.

SE QUIEREN MUCHO, POQUITO, NADA



FABIANA VIVE DE NUEVO

Fabiana López, la ex compañera de Mercedes Ramón Negrete, el ganador de 391 millones de pesos en uno de los PRODE más publicitados de 1972, recuperó su buen humor y habitual apetito luego de varias alternativas algo inquietantes. El retorno a la felicidad se lo debe a Ramón Aguirre, un mecánico nacido en Tucumán, con quien Fabiana contrajo matrimonio en la iglesia de Villa Dominico. Sucedió el 2 de mayo y todo marcha sobre ruedas. Suerte, Fabiana.



VADIM, EL TEMIBLE

En un refugio invernal de los Alpes suizos, Roger Vadim, el famoso director de cine francés e implacable triturador de corazones femeninos, anunció su casamiento con Catherine Schneider. Será la cuarta consorte de Vadim, a quien, además, se le conocen decenas de romances de variada importancia. Las anteriores fueron nada más y nada menos que Brigitte Bardot, Annette Stroyberg y Jane Fonda. Catherine, dulce y muy agradable, confesó que no piensa ni le interesa convertirse en actriz. Ella es una chica seria: estudia Ciencias Políticas.



OTRA DE SINATRA

Después de Mia Farrow, no se le conocían amores a Frank Sinatra. Pero todo llega. Ella es Bárbara Marx, una desconocida de 35 años que comparte casi todas las fotos que se le han tomado últimamente al gran cantante. Se dice que Bárbara es muy amiga de Spiro Agnew, el vice de los EE.UU., con quien juega asiduamente al tenis.



PAVADA DE NOVIAZGO

Bajo la aprobadora sonrisa del magnate Aristóteles Onassis, su hija Cristina y Phillippe Niarchos, hijo de la "competencia", viven un estruendoso amor. Luego de su fracaso matrimonial —en el que el omnipotente papá Onassis tuvo mucho que ver— con el norteamericano Joe Bolker la ahora dócil Tina tiene ante sí un futuro promisorio. Que así sea.



TORMENTA PARA MARISA BERENSON

La famosa primera modelo internacional, de fama reciente y vertiginosa, terminó su amorío con Guy de Rothschild, heredero de una de las fortunas más cuantiosas de Europa. Una desconocida separada pretende, con buen éxito hasta ahora, robarle a Marisa el corazón de David. Los próximos meses tienen la palabra.



GRACIELA Y BORDEU: HASTA AQUI LLEGAMOS

Luego de siete años de matrimonio nuestra primerísima Graciela Borges y el hasta hace poco as del automovilismo Juan Manuel Bordeu decidieron poner fin a la relación. No hubo terceros, simplemente una decisión compartida. Graciela dijo: "Lo voy a querer siempre. Pero algo ha cambiado en mí y tengo que saber qué es". Juan Manuel: "La quiero como a nada en este mundo. Nos alejamos para que cada uno, en su propia soledad, pueda hacer un balance y sacar conclusiones". Punto final.



ADIOS EN ENERO, HOLA EN JUNIO

Así como el amor no es eterno, algunas separaciones tampoco lo son. Eso es lo que prueban la actriz Soledad Silveyra y su esposo, José Jaramillo. Luego de un distanciamiento que se prolongó casi seis meses ambos reiniciaron su vida en común a principios de junio. Para rematar la historia, esperan su segundo hijo para principios del 74. Todo fue para bien.



LOS VAIVENES DE PETER Y LIZA

Cuando se supo, temblaron las columnas periodísticas especializadas. Peter Sellers, el gran actor inglés, y Liza "Cabaret" Minelli estaban de novios. "Para casarnos", gritaron a los cuatro vientos. Todo el mundo les creyó: hubo fotos, reportajes, sonrisas. Pero un día él declaró: "Terminó. Fue lindo mientras estuvimos juntos. . ." Y bueno, otra vez será.



BURTON-TAYLOR: EL ADIOS DEL AÑO

Al principio lo desmintieron, pero hoy nadie ignora que el matrimonio más célebre de la década del sesenta está naufragando irremisiblemente. Richard Burton está viviendo en la lujosa villa de Carlo Ponti; Liz, en un hotel de Roma, mientras filma una película ambientada en la capital italiana. Pese a la ausencia de declaraciones directas por parte de la pareja, se supo de la llegada a Roma de Aaron Frosh, abogado de los dos actores, quien tendría a su cargo los detalles legales del inminente divorcio. Se atribuye a Liz un tempestuoso romance con el multimillonario holandés Herman Wynberg. Burton, mientras tanto, se apresta a iniciar el rodaje de una película bajo la dirección de Vittorio de Sica, acompañado por Sophia Loren, Marcello Mastroianni y María Schneider. En los próximos días se sabrá la verdad.

SE QUIEREN MUCHO, POQUITO, NADA



PINKY-LAVIE: IDA, VUELTA, IDA, VUELTA, IDA. . .

Se casaron en el 66. Tuvieron un hijo —Leonardo—. Se separaron en el 69 por primera vez. Se volvieron a casar en el 70. Tuvieron otro hijo —Gastón—. El 10 de julio del 72 reincidieron en la separación. Pinky declaró que su divorcio era definitivo. La verdad es que se los sigue viendo juntos en fiestas, boliches y cines. Con cara de enamorados o poco menos. Pinky y Raúl "Polo" Lavié son un enigma que ellos —suponemos— entienden bien. Mientras tanto. . .



OTRO ROMPECORAZONES QUE CAE

Y además es político. Se trata del sagaz asesor Henry Kissinger, a quien se veía acompañado por distintas beldades de inquietantes rostros y medidas hasta que llegó Jill St. John, actriz protagónica de "Los diamantes son eternos", el penúltimo de la serie Bond. Hace quince días Henry llevó a Jill a la Casa Blanca para presentarla al presidente Nixon, oficializando así el romance.



EL MATRIMONIO DEL ESTANCIERO Y LA CANTANTE

A pocos días del evento Lovero-Andrade se casaron Alfredo Eduardo Fabbiani, un desconocido hacendado porteño radicado en Corrientes, y Silvia Mores, la más joven del célebre clan. Ella abandonó su carrera artística y, luego de una luna de miel que abarcó Centro América y los Estados Unidos, se fue a vivir a Corrientes. Resultó el acontecimiento matrimonial más difundido en lo que va del año (50.2 de rating).



LA VENGADORA CAYO

La caída se detuvo en brazos del actor israelí Menachen Gueffen. No hay casorio, por ahora. Mientras tanto, Diana Rigg, ex de "Los Vengadores", sigue formando parte del elenco estable del teatro Nacional Británico. Y en agosto empieza una serie bajo el título "The Diana Rigg Show". Algún tiempito para el amor, sin embargo, le queda.



ROMY SCHNEIDER SE ENAMORO

De su compañero de trabajo en "El rey loco", un actor denominado Robert Schumann. La ex novia del bello Alain Delon, se asegura, está loquísima por Robert. Pero de ahí no pasa la noticia. Veremos.



A LA SUECA LE GUSTAN LOS DISCOS

Britt Ekland, ese monumento que le provocó un infarto a Peter Sellers, ha iniciado un fulminante romance con Lon Adler, presidente de la compañía discográfica Ode Records. Sucede en Inglaterra, en pleno verano, a todo trapo.



LA POLITICA DEJO UN RATITO PARA EL AMOR

La diputada irlandesa Bernardette Devlin, que a los 26 años ha alcanzado la fama como representante de los católicos irlandeses, hizo público su amor por Michael Mc Alaskey, un maestro de escuela republicano de 24 años a quien conoció el último verano durante una manifestación de oposición a la entrada de Gran Bretaña al Mercado Común Europeo. Fue amor "a primer tumulto" y se anuncia el casamiento para fines de agosto.



MARILINA Y ALFARO: "YA NO PODEMOS VIVIR JUNTOS"

Eso dicen ambos. Aunque también digan que se quieren y se siguen viendo seguido. "Con Emilio ya es imposible convivir. Necesito estar sola", afirma Marilina. Ocurrió hace un mes y medio, pero recién se sabe ahora. Mientras tanto, siguen trabajando.



ADIOS A ONASSIS

Llegó el momento del olvido para Maria Callas, luego del cimbronazo que le significó el matrimonio de Ari con Jackie, ex Kennedy. Su enamorado se llama Giuseppe Di Stéfano, y es tenor. Se conocieron en Londres y él la acompañó a Turín, donde María debutó como directora de ópera.



OTRA QUE LO DEJA TODO POR AMOR

Se trata de Mónica Jouvet, hija de Nelly Beltrán y Maurice Jouvet, que proclamó su próximo matrimonio con un joven arquitecto, Mario Cattáneo, de 29 años. "No importa dejar todo. Mi mejor triunfo será mi matrimonio", predijo ella. Todavía no hay fecha para los confites. Pero se viene.

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Eduardo San Pedro.
Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein, Jorge Marrone y Helena Goñi.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Jefe: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Abaca, Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Ricardo Alfieri (h), Enrique Bianco, Oscar Burriel, Ki Chul Bae, Eduardo Forte, Carlos Flores, Eduardo Frías, Jaime González Cociña, Eduardo Giménez, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Héctor Maffuche, Juan José Pérez, Gerardo Prego, Alberto Rodríguez, Rodolfo Solari y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Alberto E. Lehrhuter.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
Sub gerente: Rolando Navarro.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo, Manuel M. Ocampo
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

16 DE AGOSTO DE 1973

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n. 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 49,30. Resto de América y Canadá: u$s. 82,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 106,75. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 9 Nº 421

DETRAS DE LA ESCENA

El periodismo tiene estas cosas. Amarguras, alegrías, éxitos, fracasos. Pero en cada una de estas instancias y de las otras nunca se olvida de dejar experiencias. A veces uno quisiera borrarlas para siempre. Otras, quiere que nunca se vayan ni alejen. Que siempre estén en uno porque servirán para el futuro. Para tomar distancia cuando hay que tomarla, para sacarla del "archivo" mental cuando es necesario tener elementos de juicio objetivos y valederos. Dos periodistas de GENTE vivieron esta semana dos experiencias opuestas. Distintas a las de la "rutina" periodística, que nunca es rutina, pero que vale la pena contarlas:



Barreiro, en Misiones, con argentinos que hablan portugués porque no saben español.

Para los argentinos el lugar o país más cercano que tenemos para sentirnos "en el extranjero" es Brasil. Allí se da la condición elemental, o sea que hay muchas cosas que nos diferencia, desde la comida hasta el clima. Pero, fundamentalmente, hablamos otro idioma. Y ésa es la manera más evidente de sentirse en otro país. Pero, ¿qué pasa cuando uno siente exactamente lo mismo y el mapa le está diciendo que esa tierra que pisa es la Argentina? Esa experiencia la vivieron Ricardo Alfieri y Néstor Barreiro, en Misiones, en la ciudad de Bernardo de Irigoyen, donde es necesario enseñarles a hablar español a los chicos en las escuelas, donde se ve televisión brasileña, se escuchan las radios de Brasil y hasta la comida es igual a la que se come del otro lado de la frontera. Barreiro le preguntó al comisionado de la zona de frontera cuál era la nota más destacada en esta "invasión" y ésta fue su respuesta: "Y, fíjese que hasta el cementerio brasileño tiene la mitad de su superficie en nuestro país".



Dos "capos" de la NASA arreglan el flash de GENTE.
Qué le va a hacer..., cosas que pasan.

El VANGUARD es el buque madre de la NASA. En la misión del laboratorio espacial SKYLAB cumple función decisiva para el enlace entre Houston y los astronautas. Nunca antes dos periodistas vivieron a bordo de esa nave. La fascinante experiencia la protagonizaron el redactor Rodolfo E. Braceli y el fotógrafo González Cociña. Braceli nos contó muchas cosas, pero hay una que vale la pena transcribir. Nos dijo: **"Estábamos en un abrumador mundo donde todo es electrónico y funciona a la perfección. Al tercer día sucedió que algo anduvo mal y se descompuso en ese mundo donde todo se cumple al milímetro, sin opción para el error. Lo que anduvo mal fue el flash electrónico del fotógrafo. Una ironía del destino. Pero eso no es todo: el capitán del Vanguard, J. J. Cullen Master, y el jefe de ingenieros, el "vasco" Anthony Guezuraga, tomaron un destornillador y se abocaron al arreglo de nuestro aparatito. Cuando lo lograron se mostraron increíblemente felices. González Cociña, entonces, dijo: "Caray, el destornillador nunca podrá ser reemplazado"**. Pero de esto y muchas intimidades del fabuloso barco, de esos tres días, hablará Braceli en otra nota el próximo número. En éste damos la primicia de las comunicaciones en algo que vendría a ser el primer "reportaje espacial".

Hasta la próxima...



Bailamos un Lucky...?

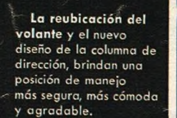
El ritmo fascinante.
La alegría joven, encendiendo
la sangre y el amor.
Un mundo que bailaba
mejilla a mejilla.
Y tenía su Lucky.
Ahora Lucky
en la Argentina.
Con el verdadero
sabor internacional.
100 milímetros. Suave. Con filtro.
Es puro swing.

El sabor de los mejores tiempos.

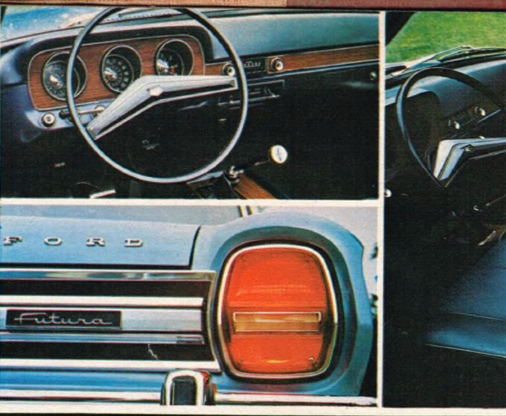
100 mm. Con filtro

Industria Argentina - Precio al consumidor: $ 3.50

Fred. Astaire y Ginger Rogers - "Sombrero de Copa". 1940.



La reubicación del volante y el nuevo diseño de la columna de dirección, brindan una posición de manejo más segura, más cómoda y agradable.



Las nuevas y elegantes luces traseras son de generoso tamaño para seguridad extra, día y noche.

Nuevas dimensiones interiores dan más espacio entre los asientos delanteros y traseros, para mayor comodidad de los pasajeros.

Si usted piensa comprar un Ford Falcon



Falcon tiene mucho más que su ya famosa confiabilidad para ofrecerle.

Performance, por ejemplo. Ud. puede seleccionar el nivel de performance que desea entre los tres motores, dos cajas de velocidades y varios tipos de frenos.

También estilo. Entre las novedades para el '73 se ha rediseñado todo el interior.

Y otras cosas más. Como el confort. Como la mayor amplitud interior. Y como esa sensación de seguridad que se siente, al tener la certeza de haber hecho una buena inversión.

No se quede corto.

Vea a su Concesionario Ford.

sólo porque es confiable, se queda corto.

Ford siempre ofrece algo mejor.

Ford



Graciela Borges junto al amplio ventanal de su nuevo departamento, ubicado en Palermo. La actriz supervisó personalmente todas las tareas de decoración, realizadas por expertos, para su flamante hogar.

Graciela en el living, decorado con moquette beige. Las paredes son blancas, detalle que, unido a la amplitud de los ventanales, le otorga al departamento una perfecta iluminación.

ASI VIVE GRACIELA

ESTE ES EL NUEVO HOGAR DE GRACIELA BORGES, UN AMPLIO Y MODERNO DUPLEX UBICADO EN PALERMO, CON AMPLIOS VENTANALES QUE DOMINAN EL RIO DE LA PLATA. LUCIENDO MODELOS QUE RESALTAN SU CLASICA ELEGANCIA, GRACIELA NOS INVITA A CONOCER SU CASA, DONDE ABUNDAN LOS DETALLES DE BUEN GUSTO: DESDE LA COMBINACION DE MUEBLES ANTIGUOS Y MODERNOS HASTA LA PRESENCIA DE OBRAS PERTENECIENTES A GRANDES PINTORES ARGENTINOS.

Fotos: EDUARDO FORTE y EDUARDO KLENK



EN SU NUEVA CASA



En las paredes del flamante duplex de Graciela Borges se encuentran obras de pintores argentinos tan renombrados como Carlos Alonso y García Uriburu. El clima del departamento es de cálida informalidad.

Graciela en la intimidad de su dormitorio. Desde el ventanal se observa una amplia vista del río de la Plata. Hasta aquí se llega, desde el living, mediante una moderna escalera caracol de original estructura.

En su casa Graciela Borges ha conservado un delicioso lugar para colocar una biblioteca de novedoso diseño. Se trata de un conjunto de acero con estantes de cristales dobles. Ella lee mucho.





Graciela ha combinado para la decoración de su nuevo departamento algunos muebles antiguos, de noble diseño, con otros de moderno y funcional diseño.

El amplio living es el rincón preferido de Graciela Borges. Los sillones tienen forro de pana y los almohadones, de cabritilla blanca. Graciela reposa sobre un enorme puff de zorrino. . . Sí señor, de zorrino.



Graciela Borges en toda la plenitud de su belleza, luciendo un elegante modelo creado por uno de los más prestigiosos diseñadores argentinos. Atrás, los cuadros.
La pinacoteca de Graciela reúne obras de notables artistas plásticos argentinos.



Insoslayablemente es un deber hablar aquí de la belleza de Graciela Borges: el cuadro que adorna la pared del living conjuga un marco bucólico para la apenas insinuada sonrisa de la estrella. Graciela dice que su flamante departamento la hace verdaderamente feliz.

EDUARDO FALÚ: FAMOSO, JUSTAMENTE RECONOCIDO EN TODO EL MUNDO, DIGNO DE ADMIRACION. ¿POR QUE? PORQUE...

ESTE SALTEÑO METIO UNA



ORQUESTA EN LA GUITARRA

TIENE UN SINFIN DE MERITOS QUE HACEN DE EL UN PERSONAJE DIGNO DE ADMIRACION. ES UN EXIMIO GUITARRISTA, TIENE UNA VOZ INUSUAL PERO BELLISIMA, GUSTA DE LAS COSAS BUENAS DE LA VIDA, ES SALTEÑO Y AMADOR DE LO NUESTRO HASTA LA MEDULA, SE LE NOTA ENSEGUIDA QUE ES HOMBRE CORTES Y DERECHO, Y, COMO SI TODO ESO NO BASTARA, SU SOLO NOMBRE HONRA A LOS ARGENTINOS EN CADA LUGAR DEL MUNDO QUE PISA. EDUARDO FALU, SIN EMBARGO, ES UNO DE ESOS ARTISTAS "SIN RUIDO". ESTA SIEMPRE AHI, TALENTOSO, RECONOCIDO, PERO NUNCA ZARANDEADO DE BOCA EN BOCA. HABLAMOS CON EL Y NOS DIJO SUS VERDADES. LO UNICO QUE NO EXPLICO ES COMO HIZO PARA METER UNA ORQUESTA EN SU GUITARRA.



Con su mujer y sus dos hijos. El menor, Juan José, también toca la guitarra. "A mí, mi papá me aburre cuando toca", dice. ¿Te parece, querido?

Antes que nada, la voz. Esa voz que parece salida de la madera hueca de un árbol viejo y noble. Una voz que, más que pronunciar las palabras de una canción, parece **evocarlas.** Una voz que, diciendo sólo "buenas tardes, señor", está queriendo darle a las palabras su verdadero significado. Es decir, que si Eduardo Falú le dice a usted "buenas tardes, señor", usted tiene la certeza de que realmente le está deseando que la tarde sea buena, que ojalá el sol le otorgue su bendición.

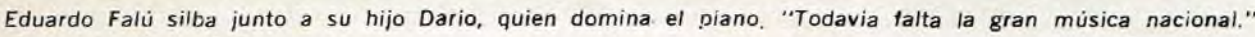
Después, las manos. Enormes, con dedos que parecen ramas de ese árbol viejo y noble de donde le viene la voz. Dedos que intentando un acorde, un arpegio o una escala parecen estar sembrando de música el mundo. Dedos que uno no imaginaría jamás en un apretón frío o complaciente. Dedos que, en cuanto anochece, buscan cerrarse sobre un acogedor vaso de buen tinto que caliente la garganta.

Por último, los ojos. Celeste muy claro, le deben haber quedado de ese color de tanto mirar, cuando niño, el increíble cielo de Salta, su tierra. Ojos que conforman una mirada limpia, clara, inequívoca. Ojos medio tristones, con esa nostalgia de árabe acriollado en una tierra que se aprendió a amar casi más que a sí mismo; una nostalgia de quién sabe qué raíces, qué territorios desolados del alma.

Eduardo Falú, un salteño que radicado en Buenos Aires vive soñando con Salta, un excepcional músico que hace quedar bien a la Argentina en todo el mundo, un hombre cortés y derecho, un amante de la noche y de las cosas buenas de la vida.

VIVIR EN FAMILIA

Su departamento de la calle Olleros, en Belgrano, es amplio. Está cuidadosamente decorado por Aida Wefer, una rosarina que lleva 18 años casada con Falú. Tiene un balcón en el que el dueño de casa se sienta todas las mañanas muy temprano para tomarse unos mates que él mismo se ceba morosamente. También hay un piano, que toca con destreza Darío Falú, de



Eduardo Falú silba junto a su hijo Darío, quien domina el piano. "Todavía falta la gran música nacional."

17 años, hijo mayor del matrimonio, posible gran músico dentro de unos años. Y también hay otro Falú —Juan José, 13—, que tuvo el descaro de elegir la guitarra como instrumento de expresión. Un descaro que le hace decir delante de su padre cosas como ésta:

—A mí, mi papá me aburre. Estoy cansado de escucharlo tocar la guitarra.

Desafiante descaro que es acogido con benevolencia por Falú padre, quien no deja de insistir para que Juan José ofrezca una muestra de su arte, cosa que termina por hacer. Con severo espíritu crítico, el padre le señala las razonables imperfecciones técnicas en que incurre su hijo. "No practicás nunca", le reprocha. El chico se encoge de hombros y ataca otra pieza. Menos mal que no practica. Si practicara, don Eduardo Falú debería poner sus metafóricas barbas en remojo.

A todo esto, doña Aida logra salir fotografiada con su gato y Falú padre da por terminado con un gesto el minirrecital de Juan José.

—Hubo un tiempo en que a este loco se le dio por tocar la guitarra eléctrica. Imagínese, eso no es guitarra, es otro instrumento. El sonido patético lo tiene sólo la de madera. Otra cosa que quiero hacerle entender es que si quiere ser músico va a tener que tomarse las cosas en serio. Como si fuera un trabajo, no un hobby.

Y me explica que él, a pesar de los años que tiene de música, estudia **todas las mañanas**, que hace "gimnasia guitarrística", que es el único sistema para no perderle la mano al instrumento. Le pregunto por sus métodos de trabajo. Por ejemplo, cómo compone con Dávalos.

—A veces me entrega una letra para que yo le ponga música. Otras le doy yo la música para que él haga una letra. Pero el mejor sistema es trabajar juntos. Aparte de ser un placer. Es como un juego ir armando una zamba con Jaime.

Un juego del que han salido algunas de nuestras piezas folklóricas más hermosas, obras de arte invulnerables al tiempo. Una amistad que propone la apasionante posibilidad de crear. Junto con Manuel Castilla, el poeta que acaba de recibir el Premio de Honor de la SADE, Falú y Dávalos forman un clan ya célebre en Salta, un clan que embalado en la música y la poesía no para hasta que "no da más", luego de noches enteras de vino y guitarra.

LOS PORQUES DE EDUARDO FALU

Pausado, midiendo cada una de sus palabras, Falú habla.

—Es curioso mi destino. Nunca había pensado vivir de la música. Eso sí: toqué la guitarra por vocación, me gustaba de alma. Sucedió que en Salta, cuando yo estudiaba en la Escuela Normal, alguien me escuchó y me contrató para venir a Radio El Mundo, a Buenos Aires. Eso fue en el 45. Lo demás vino por añadidura.

—¿Cómo por añadidura?

—Sí. Parece que en la música estaba el destino mío. Tuve la suerte de venir a Buenos Aires cuando empezó a conocerse el folklore. "La Tropilla de Huachi Pampa" era el número fuerte. También eran los tiempos de los Hermanos Avalos, Acosta Villafañe, empezaba a hacerse conocido Atahualpa Yupanqui, Buenaventura Luna ya era un nombre. Todos nos reuníamos en "El fogón de los arrieros". En el 50 ya actuaba en forma ininterrumpida en Radio El Mundo. Di mis primeros recitales y conciertos. Ese año o al año siguiente, no recuerdo bien, grabé la "Zamba de la Candelaria". Ahí empezó el éxito, el gran público conoció mi nombre.

—¿Y antes? ¿Qué público lo escuchaba?

—Familias adineradas. El folklore, en Buenos Aires, al menos, era un lujo. El pueblo no lo conocía. Pero al principio de los años cincuenta vinieron Los Chalchaleros, después Los Fronterizos... Y se produjo el fenómeno masivo.

—¿Cómo empezó a cantar?

—El canto vino por añadidura, como una manera de enriquecer la expresión. Había que hacer conocer lo que decían los poetas, las leyendas folklóricas, la obra del pueblo. Y para eso no hay vehículo como la voz. Así las cosas entran más fácil. Poco a poco la gente se acostumbró a mis solos de guitarra. Ahora son algo así como una institución. La otra noche, en un recital, el público estaba gritando, nada dispuesto para escuchar música. Empecé a tocar y se produjo un silencio. Hay ahora una disposición, una cultura distinta entre la gente joven. Están mucho mejor preparados para la música. Antes, la cultura era un privilegio grande. Ya no.

Una cultura musical argentina



Todas las mañanas Eduardo Falú matea en el balcón. Es una costumbre que no abandona nunca. La costumbre de querer lo nuestro.

que permite que auténticos artistas como el "Gato" Barbieri sean moneda corriente en Europa y América.

—Barbieri es un creador interesante. Un hombre que está en la búsqueda de la cosa americana. Un verdadero orgullo para la música argentina.

—¿Y Piazzolla?

—Un gran músico. Alguien que trabajó incansablemente para lograr el consenso del público. Finalmente se impuso. Probó que el creador no debe ponerse en la órbita de lo que le piden. Todo lo contrario. Debe exigir al público, exigir una atención, un respeto por lo que está haciendo. Piazzolla lo consiguió sin hacer la menor concesión. Tiene un mérito enorme. Creo que eso prueba que si a un público "inculto" o complaciente se lo hace escuchar buena música finalmente logra un sentido selectivo. Y termina escuchando lo que vale la pena.

—¿Qué opinión tiene de la música argentina?

—Que es buena, en algunos casos muy buena. Pero todavía falta la gran música nacional, la síntesis de todos los esfuerzos. Algo así como lo que logró Villa-Lobos en Brasil. De cualquier manera, algo se ha logrado. "Pinta tu aldea si quieres ser universal", dijo alguien. De ahí el éxito de Uña Ramos y Los Calchaquíes en Europa.

—Claro, quizá ésa sea la razón del auge del folklore argentino en Europa.

—Por supuesto. Fíjese que las melodías del folklore norteño o instrumentos como la quena y el charango se ponen de moda en París. Lo europeo busca remozarse en América. Lo mismo pasa con la literatura. Scorza, Rulfo, Vargas Llosa, Sábato, García Márquez, son nombres que están adquiriendo día a día mayor prestigio en los centros culturales de Europa. Lo americano tiene una sencillez, una sabia simpleza, un poder de expresión del que los europeos carecen. Europa se ha cansado de buscar lo turbio que parezca profundo.

—¿Y acá? ¿Cómo ve la situación para músicos y artistas?

—Respecto de la música, la cosa no está fácil. Grabadoras y discjockey tratan de imponer una música inocua, que venda rápido, sin preocuparse por valores perdurables.

SABATO, LA HISTORIA, LAVALLE

—De su colaboración con Sábato puede inferirse un interés por la historia argentina.

—Cierto. Me apasiona.

—¿Qué le apasiona exactamente?

—En principio, el sentido trágico de algunos personajes de nuestra vida nacional.

—¿Lavalle, por ejemplo?

—Eso. Lavalle es un hombre de tremenda fuerza dramática. Con un destino, algo que lo compele, lo determina. Como Julio César. Creo que Lavalle merecía morir como murió. No desde un punto de vista político, claro. Lo digo desde un ángulo metafísico. Su muerte redondea una vida signada por el coraje y la tragedia.

—¿Usted es unitario o federal?

—Vaya a saber. Creo que Rosas tuvo sus razones para ser como fue. Se aguantó el bloqueo, defendió la nacionalidad, el país. Un gran hombre, sin duda.

VIDA, PROYECTOS, FUTURO

Tranquilo, Eduardo Falú vive en un mismo tono. Su ámbito interior es el equilibrio. Un equilibrio intenso, logrado a fuerza de música y vida vivida a pleno. Equilibrio que añora a Salta como paraje de paz.

—Hay que ir a Salta. No se puede ver verde acá.

Lo dice a pesar del verde que se ve por las ventanas, a pesar del barrio, que debería darle reposo y anularle nostalgias.

—Como Salta no hay —reitera. Y formula una invitación, sin fecha. Aceptamos, por supuesto.

—¿Y el futuro? —le pregunto.

—Voy a Japón en octubre.

—¿A Japón?

—Sí. No se imagina cómo comprenden la música argentina. Yo tengo discos editados en Japón que resultaron éxitos. El público japonés es, además, sensible y respetuoso.

—¿Y su futuro artístico

—Seguir en la brecha. Mis temas fundamentales son el hombre, la tierra, el paisaje. Eso no envejece y es inagotable. Mi grito pretende describirlos. En eso estaré siempre.

Así sea.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: ANTONIO LEGARRETA

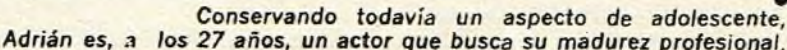
ADRIAN GHIO, 27 AÑOS.
EX VENDEDOR DE PERCHAS, EX TAXISTA, EX ESTUDIANTE DE DERECHO. ACTOR.

QUIERE SER UN GRAN ACTOR ...Y SE VA A DAR EL GUSTO

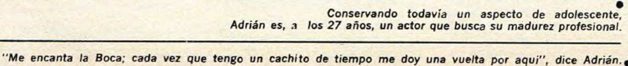


ALGUNA VEZ, ADRIAN GHIO DECIDIO DEJAR DE SER UN FUTURO ABOGADO PARA CONVERTIRSE EN ACTOR. DESDE ENTONCES HA RECORRIDO UN LENTO PERO EFECTIVO CAMINO EN BUSCA DEL RECONOCIMIENTO DEL PUBLICO ARGENTINO. PORQUE ES UNA FIGURA JOVEN Y EN ASCENSO, POR SU "PINTA" Y PORQUE TODO PARECE INDICAR QUE LLEGARA A SER UN GRAN ACTOR, FUIMOS A BUSCARLO PARA CONOCERLO. UNA CHARLA LARGA, INTIMA, DIVERTIDA, LO MUESTRA TAL CUAL ES: UN MUCHACHO ENAMORADO DE SU MUJER, DE SU HIJA Y TAMBIEN DE SU PROFESION DE ACTOR.





Conservando todavía un aspecto de adolescente, Adrián es, a los 27 años, un actor que busca su madurez profesional.



"Me encanta la Boca; cada vez que tengo un cachito de tiempo me doy una vuelta por aquí", dice Adrián.



No es muy corriente que alguien abandone una carrera de derecho en cuarto año, perdiendo de paso la subvención paterna, para vender perchas, conducir un taxi y estudiar teatro por las noches con algunos de los mejores maestros del país. No es de ningún modo corriente crecer hasta convertirse en actor y, por si todo esto fuera poco, realizarlo también en calidad de enamorado y luego de esposo y padre. Y, especialmente, no es nada fácil ni corriente concretar todo eso apenas en 27 años. Por lo tanto, creemos sinceramente llegado el momento de hablar de esa persona, es decir, llegar hasta la casa de Adrián Ghio, tocar el timbre y esperar. Cuando suceda lo que va a suceder (que nos atienda, que nos haga pasar y charlemos) vamos a saber, ustedes y nosotros, el cómo, el cuándo y el porqué de varias cosas. Entre otras, de la importancia que a veces tiene dejar el camino directo, fácil, correcto y bien trazado, por otro más escabroso, difícil, muy cargado de sinuosidades, pero, a pesar de todo, provisto de sorpresas y delicias. Bueno, por ahora sigamos tocando el timbre. . .

● *Adrián Ghio y su mujer, Ana María, juegan con la pequeña María Florencia. "Nuestra hija es nuestra mayor alegría", dicen.*

Cuando nos abrió la puerta de su departamento todavía tenía en su cara las marcas de la almohada. Se puso rápidamente los zapatos, se refregó los ojos, murmuró una que otra disculpa y nos miró sonriendo, con la mirada abierta, como si hubiéramos estado desde siempre. El diálogo surge fácilmente. Adrián es quieto, tranquilo, franco y accesible.

—¿Quién sos?

La pregunta le sorprende, lo desconcierta y termina por despertarlo totalmente. Sacude un poco la cabeza, sonríe, sonríe un poco más y contesta.

—Todavía nadie sabe muy bien quién soy, pero eso no me importa demasiado. Me basta el hecho de saber que voy hacia adelante.

—¿Qué debería saber la gente sobre vos?

—Que fundamentalmente soy actor de teatro, aunque quienes me conocen me conocen a través del cine. Me gusta más el teatro. En el cine los climas son un poco más artificiales, hay que crearlos continuamente porque en cada corte se deshacen totalmente.

—¿Qué has hecho en cine?

—Mi primer largometraje fue "Heroína", donde tuve una actuación de ocho minutos, en los cuales representaba al hijo de Pepe Soriano. Hice otros papeles muy chicos en "La malavida", de Fregonese, y "Los golpes bajos", de Mario Sábato. Ambas fueron prohibidas, en su momento, por cuestiones de censura. Después tuve una pequeña actuación en "La revolución". . .

—¿Te queda tiempo para hacer teatro?

—Si no me queda tiempo, lo fabrico. No quiero que de ninguna



Adrián Ghio es un enamorado de todas las manifestaciones del mundo moderno. "Un derecho de los jóvenes", declara.

manera mi trabajo en cine me absorba, aunque en mi tiempo libre también trabajo para mis cosas...

—¿Qué cosas son tus cosas?

—Mis cosas son mi guitarra, mis ideas, mi mujer... Y escribo, quiero hacer un libro desde hace bastante tiempo.

—¿Qué hacés con tu tiempo libre?

—Veo mucho cine y mucho teatro, para aprender, ¿sabés? Es increíble lo que se aprende mirando cosas de otros, criticándolas, analizándolas o simplemente apreciándolas... Aparte estudio, hago estudios sobre autores y sus obras, me preparo para una posible y futura oportunidad. Alguna vez tendré que representar a Molière o a Shakespeare. ¿No te parece?

Sí, me parece, pero no se lo digo, simplemente me limito a sonreírle y a seguir preguntando.

—¿Cómo empezaste a hacer teatro?

—Empecé a los dieciocho años con una barra de amigos. Actuábamos en clubes y villas. En ese entonces hacíamos nada más que teatro para niños. Después de un año empezamos un poco más en serio. Hicimos "Rinoceronte", "Los de la mesa diez" y otras tentativas más. Nos dirigía el que más sabía de todos nosotros: Víctor Mayol.

—¿De qué vivías?

—En esa época decidí independizarme de mis padres y me fui a vivir con dos compañeros del grupo. Pagaba siete mil pesos por mes por una pieza bastante chica que ocupábamos los tres y, además, había decidido empezar a estudiar teatro. Indudablemente había que ponerse a ganar plata, así que me conseguí un trabajito como vendedor de perchas y, a la tarde, como peón de taxi.

—¿Con quién estudiaste teatro?

—Tuve tres maestros: Gandolfo, Serrano y Alezzo.

Se queda en silencio dejando los tres nombres suspendidos en el aire, orgulloso, pensando por enésima vez que la elección ha sido buena. Asentimos con otro silencio.

—¿Te fuiste de tu casa porque tenías problemas con tus padres?

—No. Con ellos tengo una magnífica relación. Entienden todas mis necesidades Yo necesitaba probarme cosas, encontrar mis propios problemas, abastecerme a mí mismo. Cuando me fui, ellos estuvieron totalmente de acuerdo. Cuando dejé de estudiar y decidí mi carrera de actor, también.

—¿Qué estudiabas?

—Derecho. Nada que ver conmigo, pero hice cuatro años enteros. Era una magnífica manera de tapar todos mis líos internos. Fue una fiebre infernal que me duró todo ese tiempo.

—¿Qué esperás de vos mismo?

—Quiero trabajar y perfeccionarme al máximo. Tengo fijado un camino y lo voy a cumplir. Quisiera ser un exponente del teatro argentino...

—¿Famoso?

—No, nada de eso. No me interesa ser famoso. Me interesa ser un magnífico actor, por eso sé que sólo voy a llegar a serlo andando muy despacio, lentamente, con la perseverancia que por suerte tengo.

Adrián Ghio habla claramente, con palabras cargadas de tiempo, digeridas. Habla de una manera que obliga a que el mundo le crea, honestamente, sin dejar nada escondido, nada que no se entienda.

—¿En qué te beneficia trabajar en café concert, qué es lo que esa experiencia te aporta?

—Mi trabajo en "Sus ojos se cerraron" o "El párpado caído" es para mí una experiencia muy importante, muy enriquecedora. En un espectáculo de café concert se rompe totalmente la tradicional relación con el público. Es un ejercicio precioso de actor, agudiza los sentidos, uno se ve constantemente expuesto a la respuesta del público, a la intromisión.

—¿Es la primera vez que actuás en un espectáculo de ese tipo?

—Sí, pero trabajamos mucho y tenemos confianza en que va a andar bien. Aparte, los tres nos llevamos a las mil maravillas.

—¿Quiénes son los tres?

—Hugo Gorbán, Ana María Picchio y yo. Nos dirige Jorge Eines y el libro es de Dalmiro Sáenz y Enrique Pinti.

—¿Tenés algún proyecto o propuesta para "el futuro"?

—Sí, pero tengo miedo de volverme loco. No tengo un minuto para descansar. El 20 de agosto empiezo a filmar una película de Eva Landeck con Luis Brandoni y Eliseo Morán. Se llama "Gente en Buenos Aires". Después voy a incursionar un poco en la televisión. Vamos a iniciar un ciclo de teatro en Canal 11 con Sergio Renán y libro de Mario Sábato. Por último, David Stivel me propuso trabajar en "El bastardo" cuando empiecen a surgir personajes nuevos. Lo malo es que al tener tanto trabajo pienso que todo se me va de las manos y no puedo vivir en plenitud. Estoy hecho un "zombie"...

—¿No dormís por falta de tiempo o por nervios de trabajo?

—¡Por nada de eso! No duermo por mi hija, que acaba de nacer. Llora a cada minuto y me paso acunándola hasta las cuatro o cinco de la mañana..., y me tengo que levantar a las ocho para ensayar. Hace diez días que estoy con ese ritmo. Te darás cuenta que la cabeza no me alcanza para todo.

Ana María, su mujer, lo mira pacientemente. María Florencia, la flamante hija de cuatro kilos, duerme sin darse por aludida, como diciendo "quédense tranquilos que acá no pasa nada", mientras Adrián adelgaza a pasos agigantados y se ríe por detrás de sus bostezos. Pero se siente siempre contento, siempre vital a pesar de su falta de sueño...

—Lo único que no me gustó fue no haber estado para el nacimiento. Tenía que terminar la filmación de "La balada del regreso" y no volví de Salta hasta dos días después.

—¿Va a ser actriz?

—¿Mi hija? No, por Dios, que haga lo que quiera, que elija lo que más le guste... No, actriz no...

—¿Cuántos años tenés?

—Tengo 27 años. Parezco más chico, ¿no?

Evidentemente parece más chico. Tiene todavía ese airecito juguetón y divertido que con el tiempo se nos va esfumando. Y una buena pinta adolescente. Pero el tiempo que lleva vivir las cosas no lo reemplaza nada. Adrián está convencido de sus cosas, las ha pensado y repensado durante 27 años y ahora las tiene claras, vive con la tranquilidad que no se tiene a los veinte años. No, pensándolo bien no parece más chico. Y se lo decimos.

—Bueno, a mí me costó bastantes años de autoanálisis (y de análisis) ubicarme un poco en el mundo, darme cuenta de quién era verdaderamente.

Aprovechando la energía que lo atravesó en ese momento salimos al frío de la calle Entre Ríos y un poco se nos congelan las ideas. No podemos hacer mucho más que soportar el viento y sacar de vez en cuando una fotito. El entusiasmo de Adrián quedó en la nada. Todo lo demás está presente: su silencio, su risa, su alegría y el amor inagotable que le tiene al teatro... y a su vida.

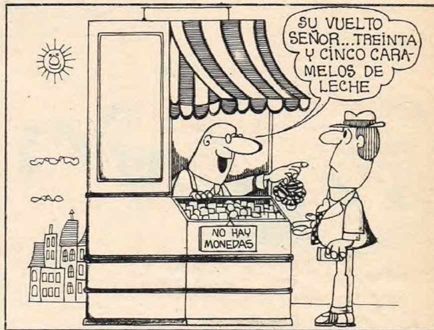
La honestidad es algo inmenso y limpio de lo cual sabemos mucho y encontramos poco. Decir que alguien la tiene supone un riesgo, y, en casi todos los casos, un exceso. Sin embargo con Adrián Ghio sucede algo inusual: despilfarra honestidad por cada uno de sus poros, como si ser honesto fuera algo demasiado grande para guardarlo adentro.

MARIA MIGUENS
Fotos: RICARDO ALFIERI

¡UNA MONEDITA, POR AMOR DE DIOS!

LOS ARGENTINOS, DESDE HACE YA UN TIEMPO, PARECEMOS "LIMOSNEROS". COMO SI TODOS NOS PASARAMOS EL DIA ROGANDO POR "UNA MONEDITA POR AMOR DE DIOS". ¿POR QUE NO HAY MONEDAS? HABLAMOS CON EL SUBGERENTE DEL TESORO DEL BANCO CENTRAL PARA SALIR DE DUDAS. NOS EXPLICO LOS "PORQUES" Y ADEMAS NOS DIO TRANQUILIDAD: SE HA LLAMADO A LICITACION PARA PODER EMITIR 300 MILLONES DE MONEDAS MAS. SUFRA Y AGUANTE. . . MIENTRAS ESPERA QUE EL PROBLEMA SE RESUELVA, DIVIERTASE CON LOS DIBUJOS QUE VILAR NOS HIZO PARA TOMARSE CON SODA LA SITUACION. . .

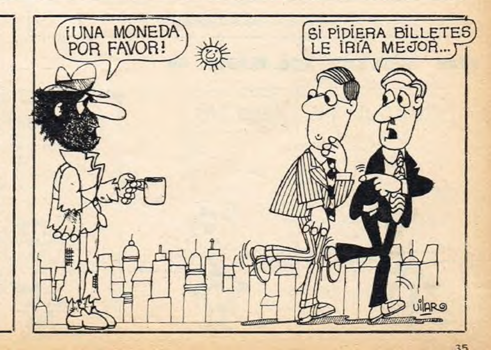






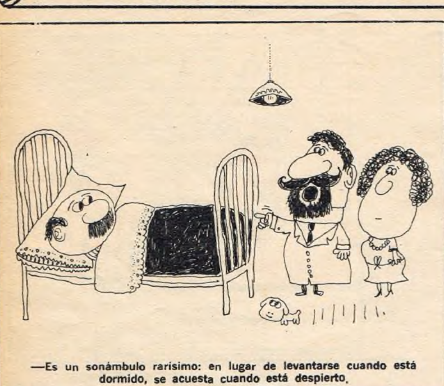
¿POR QUE FALTAN MONEDAS?

Ante la realidad de este problema consultamos al señor Antonio Martínez Mora, subgerente del Tesoro del Banco Central, quien lo explicó así: "Se trata de un problema de aprovisionamiento que está en vías de solución, un fenómeno que se viene registrando desde hace unos meses. Para atenuar la escasez de las monedas se ha llamado a una nueva licitación de unidades para adquirir cospeles y poder así atender en forma conveniente las necesidades de esa demanda. La licitación se hizo por 300 millones de cospeles, de 10, 20 y 50 centavos, con opción a una igual cantidad. El problema no se debe a una falla técnica, como se dijo, sino que están faltando las de 10 y 20 centavos, ya que se entregan pocas. La falta de unidades es un viejo problema que se manifiesta siempre. ¿Por qué? Los chicos que las guardan en las alcancías, las amas de casa que a veces no las tienen muy en cuenta y algunos simpatizantes de boxeo y de fútbol que han tomado la costumbre de arrojarlas al escenario. Según estadísticas recientes, deben circular en la calle normalmente unas 2.200 millones de unidades. La falta de monedas no sólo se está notando en la Capital Federal, sino también en algunas partes del interior. Con todo, la gente no tiene por qué alarmarse, ya que en los próximos días todo va a quedar solucionado".









—Es un sonámbulo rarísimo: en lugar de levantarse cuando está dormido, se acuesta cuando está despierto.



—Pobrecito. ¡Qué desgracia!

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EXQUISITOS

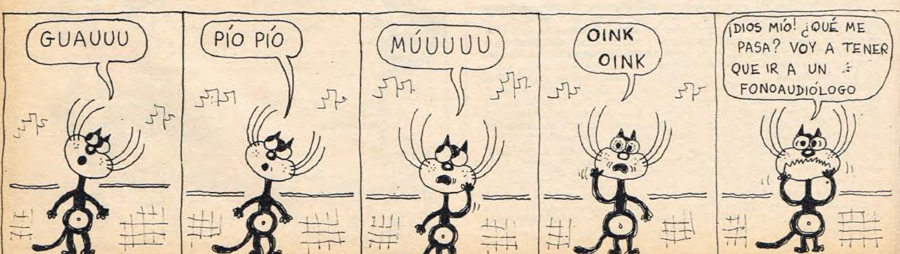
Si usted tiene algún exquisito preferido, vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



ROBERTO BOTTINO
(Adelgazó diez kilos alimentándose únicamente con chocolates "Angelitos Negros".

CUADRO DE POSICIONES	VOTOS
1º José María Muñoz (Cuando algo le gusta exclama: "¡Diez puntos!")	224
2º Dr. Alberto Cormillot (A las mujeres gordas las llama "barrilitos")	222
2º Roberto Bottino (Adelgazó diez kilos alimentándose únicamente con chocolates "Angelitos Negros")	222
2º Ben Molar (Añora los copetines del Copper Kettle)	222
3º Francisco José Wachs (Cada vez que saca a pasear en auto a su mujer la obliga a pagar la nafta)	219
3º Ignacio Anzoátegui (Afirma que no es un cantor de tipo profesional, sino un cantor de patio)	219
3º Gregorio Barrios (En el hotel Tequendama, de Bogotá, lo anunciaron como "La voz romántica de España")	219
3º Héctor Chaponick (Cansado de publicar siempre la "Guía de Relaciones Públicas", está preparando la "Guía de Relaciones Privadas")	219
4º Bernardo Koremblit (Asegura que para curarse de amores contrariados hay que tomar durante seis meses en ayunas un vaso de agua de azahar, caminar 20 cuadras, aspirar hondo, pronunciar la palabra proficuo y dormir en un colchón más bien duro)	216
4º José María Enzo Camarotti (Afirma que desde que no se usa el portaligas la mujer ha perdido el 85 % de su encanto)	216
4º Veroushka (Tardó seis meses en aprender a cantar en castellano el tango "Adiós muchachos")	216
4º Juan José Villegas (Tiene en su estudio de abogado un poster gigante, de 6 x 4 metros, de Perico Pérez)	216
5º Georges Pompidou (Salió de vacaciones y engordó diez kilos)	211
5º Enrique Costa (En la barra del bar del Nogaró dio una conferencia de media hora sobre "Cómo se sacan las pulgas los zorros")	211

UN GATO CLASE A



Invitado de hoy

LA FAMILIA CATEURA

Felipito, el hijo del señor Cateura, estaba ensimismado escribiendo una novela. El señor Cateura se le acercó sigilosamente, le pegó una espantosa patada, le arrebató las hojas y se puso a leer en voz alta lo que había escrito el niño:

"Para ir desde el arrabal de París, donde radicaba el sotabanco que le servía de albergue, a la calle de la Paix, donde habitaba el señor conde de Vindeuil, Gastón Pierre hubo de cruzar el jardín de Luxemburgo, engalanado ya por el mes de abril con incipiente follaje y con frescas y tempranas lilas. . ."

—¿Y esto? —gritó el señor Cateura destrozando las hojas y pegando a Felipito un furibundo puntapié en la encía—. ¿Se puede saber qué significa todo esto, bestia inmunda?

—Es una novela que estoy escribiendo, papá —se apresuró a decir tímidamente el niño, esquivándose un sillazo que le había arrojado su padre—. Se llama "Arrullo primaveral".



—¿Una novela? ¿Arrullo primaveral? —vociferó el hombre tomando a Felipito por el cuello con intención de estrangularlo—. ¡Estúpido! ¡Cretino! ¡Afeminado! ¿Eso es lo que te enseñan en el colegio? ¿Es eso lo que te enseñamos tu pobre madre y yo? ¿Es así como pagás nuestros desvelos? ¡Escritor de novelas rosas! ¡Mariquita! Si te da la loca de ser escritor, escribí, por lo menos, novelas pornográficas como "Memorias de una princesa rusa" o argumentos para películas picantes como "La Betia" o "Cómo se bañan las damas".

¿Pero quién va a ser el idiota que lea esas estupideces de "incipientes follajes, frescas y tempranas lilas o ruborosos alhelíes"? Seguramente algún mariconcito amigo tuyo. ¡Contestá, bruto!

—Pero yo escribí solamente para divertirme —dijo el niño, conteniendo el llanto.

—¿Escribir para divertirte? —rugió el señor Cateura saltando furiosamente sobre los riñones de Felipito—. ¿Te creés, demonio, que en el mundo todo es diversión? No, degenerado. El mundo es seriedad, el mundo es estudio, el mundo es latín. ¿Has estudiado tu lección de latín para mañana?

—Sí, papá —contestó Felipito con un hilito de voz.

—¡Estudiala nuevamente! —chilló el señor Cateura dando un furibundo rodillazo en la boca del estómago de su hijo—. ¡Estudiá, bestia, estudiá! Estudiá latín y así podrás progresar en el difícil comercio de la carnicería. ¿O creés que escribiendo "Arrullo primaveral" vas a ser un carnicero como lo soy yo? ¿O creés que escribiendo nombres de flores vas a vender más peceto, más cuadril y más bola de lomo? ¿O creés que escribiendo frivolidades de París vas a aprender a robar en el peso de la carnaza? ¡No y mil veces no, infeliz! Estas cosas se aprenden estudiando latín y cortando vacas. ¿Has entendido, monstruo?

—¿Qué es lo que sucede ahora? —preguntó Jezabel, la señora de Cateura, que llegaba en esos momentos de la calle.

—Que a la bestia de tu hijo le ha dado por escribir novelitas rosas —explicó el señor Cateura retorciendo las orejas del niño.

—Castigalo, aporrealo, hacele entender de cuatro coscorrones, a este paquidermo, que lo único bueno que hay en esta vida es el latín y el peceto —gritó como una energúmena la señora de Cateura—. ¡Ya lo decía yo! ¡Mucha calle Santa Fe, mucho Florida Garden, mucha Galería del Este, y mirá el resultado: una bestia repugnante afeminada! ¿Qué habremos hecho, Dios mío, para tener semejante monstruo?

—¡Pero se acabó! —rugió el señor Cateura llevando a empellones a Felipito—. Al sótano, a pan y agua con veinte libros de latín. Y si mañana no lo sabés de memoria te romperé la tráquea a golpes de furca.

Y luego de encerrar a Felipito en el sótano, el señor Cateura se fue al cine con su mujer a ver "Un supermacho llamado bestia".

LAS MANERAS DE NEGARSE UN POLITICO A FORMULAR DECLARACIONES PERIODISTICAS Y LAS CLASES A QUE PERTENECEN

CLASE AA

No tengo declaraciones que formular.

Lo siento en el alma, señores periodistas, pero la información deberán recabarla en otra parte.

Me duele más que a ustedes, porque yo también he sido periodista, pero no puedo decirles nada.

CLASE A

Por la tarde daré a conocer un comunicado.

No puedo decir nada. Me amparo en el secreto profesional.

El silencio es oro.

Lo siento, muchachos, otra vez será.

CLASE AB

Prefiero callar. En boca cerrada no entran moscas. (Llevarse un dedo a la boca, sin pronunciar palabra alguna, indicando silencio.)

No hay noticias.

Nada que declarar.

CLASE B

No voy a hablar. Yo los respeto a ustedes, señores periodistas, y espero que ustedes me respeten a mí.

No sé nada de nada.

Hagamos un pacto de caballeros: hablemos solamente de deportes.

Paso.

Les doy un notición si me dan el teléfono de esa chica, colega de ustedes, tan mona.



CLASE C

¿Quieren que les formule declaraciones? Bueno: hace mucho frío.

Ni aunque me maten diré lo que sé.

Yo, por mí, formularía declaraciones, pero les aseguro que acabo de sufrir un desvanecimiento mental.

Disculpen, pero me confunden. El señor ministro se me parece muchísimo.

¿Será posible? Ya ustedes ni respetan las salidas secretas.

¿No podrían volver en otro momento? Ahora me duele muchísimo la garganta.

CLASE D

Acábenla, que no pienso abrir la boca.

No pienso hablar. Ustedes, los periodistas, son unos mentirosos.

Yo, por mí, formularía declaraciones, pero no se me ocurre ninguna mentira.

¿Por qué no se dejan de escorchar?

Ahora no puedo decir nada, pero les prometo que formularé declaraciones más tarde, a las cuatro de la madrugada.

¿Yo hacer declaraciones? ¡No me hagan reír!

¡Señor agente de policía! Arroje sobre esos periodistas impertinentes varias bombas lacrimógenas.

Vamos, muchachos, no sean ingenuos. Si les cuento lo que sé se armaría un lío de los mil demonios.

Lo siento, pero soy sordo y me olvidé el audífono.

¡Qué derecho de información ni libertad de prensa! ¡Agente, detenga a estos insolentes!

Voy a darles una noticia sensacional: los Reyes Magos son nuestros padres.

Por favor, nada de preguntas que me muero de ganas de ir al excusado.

Les aseguro que no pasa nada. ¿Y qué culpa tengo yo de que las radios y TV estén en cadena?

No hay caso. Me disfracé de oso Carolina y me reconocieron lo mismo. Pero no me sacarán ni una miserable noticia.

Comprendan mi situación. Si les digo una palabra se arma el tosto.

Al primero que me haga una pregunta lo quemo de un balazo, lo quemo.

¿Y a mí qué me importa que ustedes necesiten noticias? ¡Muéranse, malditos!

Todo aquel que no esté de acuerdo con esta clasificación podrá apelar remitiendo carta a Landrú, Revista GENTE, Azopardo 579, Buenos Aires.


Haga las paces con su máquina de tejer.
El arte de tejer a máquina
Si usted recién compró su máquina de tejer y aún no sabe cómo tratarla. O si la encontró demasiado complicada y la abandonó, no se desanime.
Aquí tiene El arte de tejer a máquina '73, un manual completo y de gran valor didáctico, que paso a paso, le va explicando todos los secretos de tejer a máquina. En sus páginas, usted aprenderá a calcular los puntos fácilmente y descubrirá —por fin— cómo funciona su máquina.
El arte de tejer a máquina '73 le ofrece además una completa selección de modelos europeos exclusivos de última moda. Así podrá tejer las prendas más elegantes y coloridas para usted y toda su familia.
No se pierda este valiosísimo libro, de consulta permanente.
Su vendedor habitual ya lo tiene.
El arte de tejer a máquina '73


la vida del creador
late en la obra de arte
que es fruto
de su inspiración
Los Rolex son verdaderas obras
maestras de precisión, resultado de un año
de paciente trabajo. El Rolex Datejust
es Supelative Chronometer.
Dentro de su indestructible caja Oyster,
late la máquina automática
provista del célebre rotor Perpetual.
Es hermético, tiene calendario con
cambio de fecha instantáneo y cristal
con lente cíclope.
La satisfacción de poseerlo es casi
tan grande como la de fabricarlo.
ROLEX
Genève
Empuñadura en nácar y bronce.
Francia. Circa 1740.
Relojes Rolex Argentina S.A.I. Suipacha 1111, piso 24 - Buenos Aires

"EU QUERO A MEU ARGENTINA ¿E VOCÉ?"

CHICOS QUE QUIEREN A LA ARGENTINA, PERO LO DICEN EN PORTUGUES. ESTO PASA EN LA ARGENTINA AHORA. O MEJOR DICHO TODAVIA, PORQUE NO ES UN PROBLEMA DE HOY. EN MISIONES, EN LA ZONA DE BERNARDO DE IRIGOYEN, NO SE HABLA ESPAÑOL SINO PORTUGUES. CUANDO LOS CHICOS EMPIEZAN EL COLEGIO HAY QUE ENSEÑARLES PRIMERO NUESTRO IDIOMA. Y SON ARGENTINOS. LA UNICA TELEVISION QUE SE VE ES LA BRASILEÑA, SE ESCUCHA SOLAMENTE RADIO DEL BRASIL, NO HAY BANCOS Y LOS COMERCIANTES HACEN SUS DEPOSITOS EN EL PAIS VECINO. HASTA EL CEMENTERIO BRASILEÑO TIENE LA MITAD DE SU SUPERFICIE EN NUESTRO PAIS. EL MISMO MINISTRO DE EDUCACION, JORGE TAIANA, ANUNCIO LA INVERSION DE MIL MILLONES DE PESOS PARA CONSTRUIR OCHENTA ESCUELAS EN UN AÑO Y MEDIO.



Buenos Aires, Miércoles 8 de Agosto de 1973 * CLARIN

Argentina Fronteriza: Se Habla el Portugués en Escuelas de Misiones

En la mañana de ayer, el ministro de Cultura y Educación, doctor **Jorge Taiana**, al retirarse de la residencia del general Perón, a quien acababa de efectuar una visita médica, hizo declaraciones a los periodistas sobre temas referentes a su área.

"Ya se han adoptado una serie de medidas en relación a los problemas en escuelas de frontera —expresó—, **por lo tanto, hemos destinado 1.000 millones de pesos viejos para construir 80 escuelas en un lapso de dieciocho meses."**

Aludió luego a su reciente visita a la provincia de **Misiones**, donde **"en una escuela cercana al límite con Brasil, los chicos no comprenden lo que se les enseña porque no dominan el español. Se plantea la necesidad** —dijo— **de establecer una enseñanza bilingüe, casi informal, con el propósito de captar a los niños, enseñarles el español y a través de nuestro idioma instruirles.**

"Esas son las medidas fundamentales que creemos podemos poner en marcha pronto y que Misiones realmente las precisa —señaló—, **donde nos encontramos con una infraestructura deficiente que va en detrimento de nuestra soberanía."**

También expresó el **doctor Taiana**: "Hemos encontrado maestras con 70 alumnos. Hay escuelas que **van a recibir la copa de leche y no tienen jarros, y chicos que no conocen la leche.** La gente está sumergida y no tiene medios". Y agregó: "Esos problemas debemos enfrentarlos aunque sean desgarradores. Yo trataré de dar y no de prometer."

SON ARGENTINOS Y HABLAN EN PORTUGUES

Estos chicos en abril no sabían ni una sola palabra en castellano. Son alumnos de la Escuela de Frontera Nº 4, en Misiones.



Rosa López de Silva Dico fue la primera maestra en Bernardo de Irigoyen, hace 62 años. Los cartelitos son bien elocuentes.

Si alguien escuchaba, el miércoles 1º de este mes, Radio El Mundo a las seis y veintidós minutos de la mañana, sabe que no miento. Roberto Goyeneche, con la orquesta de Aníbal Troilo, cantaba **Sur.** Nosotros escuchamos nada más que la mitad del tango porque en ese preciso momento llegábamos a Bernardo de Irigoyen, el punto más oriental de nuestro país, en la provincia de Misiones. En lugar del bandoneón, aparecieron las panderetas; en vez del dos por cuatro, un compás de marchinha. Era el reemplazante del tradicional cartel de bien venido que cruza generalmente la ruta a la entrada de las ciudades. Empezaba a llover y al coche le costaba trepar por la tierra arcillosa, cada vez más rojiza, sobre la que algún día se terminará de poner el asfalto.

En cuanto llegáramos, tendríamos que esperar hasta las ocho y media de la mañana para comprobar si era cierto que en una escuela argentina, con maestros argentinos, con alumnos argentinos, se enseñaba en portugués. Bernardo de Irigoyen está al norte de Misiones, junto al límite con Brasil. Solamente las islas Malvinas están ubicadas en un punto más oriental que esta ciudad de nuestra larga frontera. Mientras esperamos la hora, desayunamos con Mauricio José Malvasi, comisionado del área de frontera, quien nos acompañaba desde Buenos Aires. Su cargo es prácticamente equivalente en importancia al de un subsecretario, y aunque el nombramiento lo hace el gobernador de la provincia, depende directamente del CONASE (Consejo Nacional de Seguridad).

Nos sentamos y entonces descubrimos el primer síntoma: un plato colgado de la pared tenía esta inscripción: "Deus proteja esta casa"; más brasileño, únicamente Pelé. Y no era el único. Debajo del plato había otros cartelitos de saludo o bienvenida: "Nao ti magoes, a vida e curta"; "Benvindo seja todo aquele que ven como amigo". Sin duda habían sido comprados a cuatro cuadras de allí, en Brasil. Pero no era lo más grave tampoco eso. Sobre la pared izquierda, escrito por la mano del dueño del lugar, se publicitaba el almuerzo del día: **"Chorizitos calientes"**; así, con zeta.

—Acá vive la primera maestra nacida en la zona.

Esto nos lo dijo el comisionado Malvasi. Acá, exactamente acá, donde escriben choricitos con zeta —como si fuera en portugués—, vive la primera maestra nacida y educada en Bernardo de Irigoyen. Ya muy pocas cosas podrían sorprendernos. Poco antes de que termináramos el desayuno, salió de la casa Rosa Silvadino de Echenique, la primera maestra nativa de Bernardo de Irigoyen. Su abuela, la madre del señor que escribió choricitos con zeta, Rosa López de Silva Dico, fue la primera maestra que llegó a la zona, hace sesenta y dos años. Sobre la pared de enfrente, un televisor espera que sean las seis de la tarde para empezar a funcionar. El selector indica que prefieren ver Canal 12.

—¿De dónde?

—De Curitiba.

Fenómeno. También desde el televisor. Y se escucha Radio Tupí, de San Pablo, y hasta las de Porto Alegre y las de Río de Janeiro. Es decir, todas menos las de Buenos Aires. Ni siquiera las de Santa Fe, Corrientes, Formosa, Entre Ríos... Rosa Silvadino de Echenique sale para la Escuela Nacional Nº 212. Vamos con ella. Hay diez kilómetros de pelear contra la tierra roja. En la escuela ya está Osvaldo Alvarez, el otro maestro del turno de la mañana. Y doce chicos de los

sesenta y siete que deberían concurrir a esa hora.

—Vienen desde muy lejos, caminando, y cuando llueve tenemos este problema.

En su grado, 1° "B", hay cinco alumnos. En el de Rosa Silvadino de Echenique, siete. Pero ella tiene tercero, cuarto, quinto y sexto. El séptimo no existe; total, casi ninguno llega.

—¿Y les enseñan en portugués?

—¡No! ¡Por favor! Si precisamente eso es contra lo que tenemos que luchar.

—Cuando llegan al colegio, ¿no saben hablar en español?

Osvaldo Alvarez piensa unos breves segundos la respuesta.

—Es casi natural. El noventa y ocho por ciento de la población de los montes es brasileña. Sus padres son brasileños y en la casa se habla solamente portugués. De los ciento veinticinco chicos que vienen a esta escuela, veinte son brasileños; de los ciento veinticinco, cien hablan solamente portugués.

—¿Siguen hablando aún, ahora?

—Por supuesto. Lo hablan en su casa, y lo siguen hablando.

—¿Y en la escuela?

—En cuanto nos descuidamos, empiezan a hacerlo; en los recreos es casi imposible controlarlos, y hablan solamente portugués.

—¿Y escriben en qué idioma?

—En español, los chicos en español. Pero los grandes tienen muchos problemas de ortografía.

—¿Y a ustedes los entienden? ¿O a veces tienen que hablarles en portugués?

—Tienen muchas dificultades, aunque es difícil saber si lo que no entienden es el idioma o es simplemente que tienen un coeficiente muy bajo. Además, el grave problema es la inasistencia. Hoy, por ejemplo, vinieron cinco chicos; mañana vendrán otros cinco chicos distintos, así que tendré que repetir la misma lección, que los que vinieron hoy se olvidarán mañana. Y cuando consiga reunir a diez, serán diez distintos. Así no se puede hacer mucho! Nosotros intentamos con todos nuestros medios influir en su sentimiento, celebramos las fechas patrias, les hablamos de nuestros próceres, pero no podemos contrarrestar la educación de la casa. Acá, cuando vienen, están muy pocas horas. Y no son suficientes.

—¿Usted habla portugués?

—No, aprendí algunas cosas acá, pero no lo hablo.

—¿Y usted, señora?

—Yo sí.

—¿En su casa?

—Sí, hablamos indistintamente español o portugués. Mi madre es brasileña.

Nos vamos. El comisionado Malvasi nos quiere mostrar ahora una escuela de las denominadas de frontera. Es la N° 4. Está en plena ciudad de Bernardo de Irigoyen. Los alumnos no son los chicos que viven en el monte. No es una construcción precaria, sin luz, con bancos hechos con trozos de árbol clavados con buena voluntad. No, hay dos pizarrones en cada aula, y los maestros nos dicen: **"Este pizarrón es para tercero y cuarto, y éste para quinto y sexto"**, y los chicos que están en sexto no son solamente dos, y los de quinto, cuatro. Es muy distinta de la que acabamos de ver. El índice de inasistencia no es tan alarmante. Sin embargo:

—¿Cuántos alumnos tienen?

—Trescientos sesenta y ocho.

—¿Todos hablan español?

—No, cuando empezó el año, cuarenta y seis no hablaban ni una sola palabra.

Es, exactamente, nada menos que el trece por ciento. El trece por ciento de los alumnos de la Escuela de Frontera N° 4, de Misiones, República Argentina, no habla ni una sola palabra de nuestro idioma. Perdonen que lo repita, pero es que no lo podía creer. Aquí hablamos con la señora Blanca R. de Schiavo, a cargo de la dirección por enfermedad del director.

—¿Y que hablen aunque sea una palabra, pero que dominen perfectamente el portugués?

—Ah, eso casi el ciento por ciento. Con todos hay muchos problemas para comunicarse; por ejemplo, cuando les entregamos el boletín el primer mes y les decimos que lo tienen que hacer firmar por su padre. Nos miran sin entender, y entonces hay que traducírselos. Hay que decirles que lo tienen que hacer "assiggnar".

—Y los maestros, ¿cómo se entienden con ellos?

—Y..., de vez en cuando hay que decirles algo en portugués...

Es difícil comprobar la frecuencia de ese "de vez en cuando". Pero durante un año fue maestra de esa escuela la señora de Mosquera, natural de Córdoba, y renunció a su puesto porque no podía conseguir que los chicos la entendieran. Ella no hablaba portugués, y su tonada provinciana la hacía "difícil de entender".

—Muchas veces venía llorando desesperada a pedirme que le sirviera de traductora. Es que toda la población habla portugués. Estamos más cerca del Brasil que de la Argentina, si consideramos el aislamiento en que vivimos. Incluso antes de que se terminara el asfalto a Eldorado todo llegaba por Brasil. Ahora más o menos las cosas mejoraron, pero los días de lluvia, como hoy, ¿quién se anima a llegar?

Es cierto. No sabemos quién se animaría a llegar, pero nosotros no podíamos salir. La posibilidad de quedarnos más tiempo en Bernardo de Irigoyen era tomando para regresar a Posadas el avión de las Líneas Aéreas Misioneras, que hacen el viaje de ida y vuelta tres veces por semana. Cuando no llueve. Porque la pista es de tierra, y si llueve no se puede aterrizar. Y el promedio de lluvia anual de esa zona supera los dos mil milímetros. Así que no teníamos más remedio que volver en auto.

—Una solución sería que los maestros de aquí no fueran de la zona para obligar a los chicos a acostumbrarse a otro idioma, a otras costumbres. Pero los maestros no quieren venir porque no hay ni vivienda siquiera. Y lo que hay es lamentable y carísimo. Una pieza, sola, sin baño, ni cocina, ni nada más, se cobra entre veinte y veinticinco mil pesos por mes. Nos llevan a un aula especial donde se junta a los chicos que no saben hablar español. Como decíamos, hay cuarenta y seis.

—¿Cómo te llamás?

—Marta Graciela Swane.

—¿Hablás portugués en tu casa?

—Sí.

—¿Tus padres son brasileños?

—No, papá es alemán y mamá italiana.

—¿Y por qué hablan portugués?

—No sé.

—¿Ven televisión?

—Sí, todos los días, desde las siete hasta las doce, porque después se corta la luz.

Bueno, si ven televisión todos los días, desde las siete a las doce, y el canal que se ve y escucha es de Brasil, ¿qué otra cosa pueden hablar que no sea portugués?

—Qué linda cartera que tenés.

—¿Qué es una cartera?

—Eso que tenés ahí con los cuadernos...



Séptimo grado de la Escuela de Frontera. Sólo quedan 18 alumnos de los 36 que empezaron. Aprenden castellano, pero en su casa siguen con el portugués.



Escuela Nacional en el interior de Bernardo de Irigoyen. El problema es mucho más grave debido a la inasistencia y a los escasos medios de enseñanza.

Mauricio José Malvasi, comisionado del área de frontera. Buena parte de la responsabilidad de que todo cambie es suya. Depende del CONASE.





El segundo comandante de Gendarmería, Sergio Díaz, fue terminante: "No es influencia, esto es directamente una «invasión brasileña»." Al fondo se ve la línea fronteriza. Como dato curioso, el cementerio brasileño tiene la mitad de su superficie dentro del territorio argentino.

—Ah, ¿la pasta? Me la regaló una tía.

Pasta. Qué simple es a veces darse cuenta de todo. Y todo está simplemente en esta palabrita: pasta se le dice en Brasil al portafolio que se lleva al colegio. Y así le llama Marta Graciela Swane, seis años, argentina, hija de un alemán y una italiana radicados en Misiones. Sí, República Argentina.

—Y vos, ¿cómo te llamás?

—Luis Figueroa.

—¿Sos argentino?

—Sí, mis papás también.

—¿De qué equipo de fútbol sos hincha?

—Del Santos.

—¿Tenés hermanos?

—Sí, tengo una hermana de tres años que quiere venir a la escuela, pero todavía "nao da" para venir, es muy chiquita.

—¿Cómo se llama tu hermanita?

—Terezinha.

—¿Y vos cómo te llamás?

—Arno Olivera.

—¿De qué cuadro sos hincha vos? ¿Del Santos?

—No, porque papá es creyente y no podemos escuchar los partidos de fútbol.

Creyente es pertenecer a una fe evangelista que prohibe a quienes la practican este tipo de entretenimiento. Es, creo que ya no vale la pena aclarar nada, una costumbre muy brasileña. El pastor es el encargado de la Aduana. Sí, de la Aduana argentina. Así empiezan los chicos. Pensamos que dentro de seis años habrán cambiado bastante. Vamos a ver cómo son los que están ya en séptimo grado. Su maestra es la señora María de los Angeles de Díaz. Tiene dieciocho alumnos. Exactamente la mitad de los que empezaron.

—El problema no es la escuela. Es el hogar. Acá tratamos de enseñarles, pero en cuanto salen, en cuanto llegan a sus casas, comienzan a hablar portugués, y todo lo que hacemos no sirve para nada en esas condiciones. Se habla portugués en todos lados, en la calle, en el comercio. Las revistas infantiles son brasileñas, la televisión es brasileña, las radios son brasileñas. Ahora hay cine una vez por semana, pero cuando no llueve, y mucha gente, prácticamente toda la población, para ver cine tiene que cruzar al Brasil. Y, por supuesto, las películas están dobladas o tienen las leyendas en portugués.

—Pero los chicos que ya han pasado por seis años de escuela, ¿no prefieren el español? ¿No lo dominan mejor que el portugués?

—Hablan los dos, pero donde se nota la influencia brasileña es en la ortografía. Confunden las palabras, sobre todo las que son parecidas, pero nunca se equivocan escribiéndolas en español. Cuando se equivocan, las escriben en portugués.

La señora de Díaz es salteña. El año pasado fue maestra en la Escuela Nacional 210, ubicada a seis kilómetros de la ciudad.

—Allí era todavía peor. La mayoría de los chicos no hablaban nada de español.

—¿Usted no nota ningún cambio en los chicos?

—Hay un cambio, pero no es de raíz, no es fundamental. Siguen con las mismas costumbres, con la misma alimentación. . .

La alimentación es una buena pauta cultural. Allí se come arroz, feijón, fariña. De la misma manera que en el Brasil. Cuando se comen fideos, es **"la macarronada"**; y no son uno o dos platos principales, sino que son los platitos con muchas cosas, con el arroz infaltable. Con el arroz que se come como en el Brasil: reemplazando a nuestro pan de cada día. Seguimos con las estadísticas: de esos cuarenta y seis chicos que ingresaron a principio de año y que no sabían ni una palabra en español, solamente once son brasileños. Y los invito a leer conmigo el registro de los alumnos, solamente sus nombres: Baldemar, Lorenzinha, Valdemir, Isabeti, Vilmar, María Aparecida, Darsi, Crair, Jeni. . . Y he salteado todos los María y José que son exactamente lo mismo, aunque estén escritos de manera distinta. Y vamos a mirar al lado del nombre, donde figura la nacionalidad: Argentino, argentino, argentino, argentino, argentino, argentino, argentino argentino. . .

Vamos a hablar con la primera maestra que llegó a esta ciudad. La tenemos que ir a buscar al Brasil porque una hija suya vive allá. Está casada con un brasileño.

—¿Cómo era esto hace sesenta y dos años?

—Igual.

—¿Usted enseñaba en portugués?

—No, ésa era nuestra lucha. No sabían hablar en español y había que enseñarles nuestro idioma.

—¿Y aprendían?

—Y, un poco sí.

—Supongo que alguno de los nietos de sus alumnos serán ahora alumnos de su nieta: ¿Cómo son? ¿Saben hablar español? ¿Qué costumbres tienen?

—Son iguales que sus abuelos. No hablan español y tienen las mismas costumbres que tenían ellos.

—¿Enseñarles en el colegio no sirve de nada?

—No, de muy poco, porque después, en su casa, vuelven a sus costumbres.

La frontera está ahí. Un Torino se cruza en estos momentos con un Volkswagen. Es casi un símbolo. Lo vemos junto al segundo comandante de Gendarmería, Sergio Díaz, encargado del control de la zona.

—¿Usted qué piensa de la influencia brasileña?

—¿Influencia? Esto es una invasión. Una invasión en todo sentido, desde la radicación ilegal, imposible de controlar, porque se meten en los montes, hasta la invasión por costumbre, cultura, idioma, alimentación.

—¿Ustedes qué hacen?

—Patrullamos, intentamos que no entre la gente ilegalmente, pero ése no es el problema real. No importa que entren, lo importante es lo que nos envían, el mensaje cultural. Las otras noches intenté escuchar Radio Splendid a la noche porque hay un programa político que me interesa, "Las mesas redondas", donde se hablaba de las posibles candidaturas. Y no pude. . . .Y a pesar de que por la noche con un poco de paciencia alguna radio argentina se escucha, pero siempre aparece una brasileña tapándola. Ese es el problema, ni siquiera podemos ubicarnos en los verdaderos problemas de nuestro país porque no nos podemos informar.

Esta es la situación de Bernardo de Irigoyen. Por eso existe un cargo con rango de subsecretario que se denomina comisionado de área de frontera. En Misiones lo desempeña Mauricio José Malvasi.

—¿Y qué hay que hacer para solucionar esto?

—Un solo secreto. Desarrollar las zonas; lograr el afincamiento de los pobladores, hacer que se sientan en la Argentina, que sepan que son argentinos.

—¿De qué manera?

—De varias. Primero, con un desarrollo cultural, apoyándonos en el Ministerio de Educación; y dando títulos de propiedad a los pobladores para que se afinquen, para que esto sea su casa. Comunicando a esta zona con el resto del país. Instalando repetidoras de televisión, radios potentes, haciendo que lleguen los diarios. No es muy difícil. Pero hay que hacerlo muy pronto.

Ya tenemos que irnos porque, como llueve, el avión no va a llegar. Tendremos que hacer el viaje en auto. La pista es de tierra. Antes dije que Bernardo de Irigoyen es el punto más oriental de nuestro país. No es cierto. Hay otro lugar y donde ya construimos la pista de aterrizaje de asfalto: las islas Malvinas.

NESTOR BARREIRO
Fotos: RICARDO ALFIERI
(Enviados especiales en Misiones)

PUBLICIDAD & NEGOCIO$$

PERFUMERIA: UN MOMENTO DIFICIL

El aumento de las tasas impositivas, la retracción del mercado y las rebajas en los precios decretadas por el gobierno, han llevado la industria perfumera a una situación difícil. El señor Miguel Romano Serra, presidente de la Cámara Argentina de Perfumería, expresa la preocupación de los industriales de esta manera:

—De enero hasta ahora nos aumentaron los impuestos un 350 por ciento, basándose en la idea de que nuestra producción es suntuaria. Los argentinos somos primeros en el mundo en consumo "per cápita" de talco, desodorante y colonia, y terceros en jabón. En un pueblo con esa actitud higiénica, el jabón no es suntuario. Se trata de productos de higiene y tocador.

—El extracto sí podría parecerlo.

—Claro. Pero el extracto es artículo aparte, de alto costo. No solamente vendemos perfumes; también artículos de higiene y aseo. Al dentífrico, las hojas de afeitar y el desodorante debimos rebajarles un 20 por ciento compulsivo. Bien, pongamos el hombro. Pero las ventas disminuyeron. Nuestro gremio está absolutamente de acuerdo con la política gubernamental de no subir los precios para detener la inflación. Pero en tanto no aumenten los insumos, para no descapitalizarnos. En 1972, se vendió en maquillaje un 31 por ciento menos que en 1970. No obstante, el nivel de calidad no se puede alterar. Es nuestra propia gratificación estar a la cabeza de Latinoamérica, no como volumen sino como calidad, técnica y científicamente.

—¿Cuántas personas viven de esta industria?

—Unas 300 mil. Somos 212 empresas productoras que llegamos al público mediante casi 50 mil locales de expendio. Aún habría que añadir el movimiento que generamos en otras industrias: en artes gráficas, metalurgia, plásticos, vidrio y cartonería, gastamos unos 550 millones en 1972. En publicidad somos, en la práctica, un mecanismo de transferencia de ingresos entre el gran público y los medios de comunicación, puesto que cubrimos el 20 por ciento del volumen anual. O sea, somos el tercer avisador en importancia.



Miguel Romano Serra: "Las ventas han mermado en forma sensible".

—¿La reducción de ventas alcanzó a todas las líneas?

—Prácticamente, sí. Según la última estadística completa, que corresponde a 1972, se vendió un 20 por ciento menos de colonia y un 27 por ciento menos de fijadores que en 1970. En el mismo período, la venta de crema de afeitar bajó un 11 por ciento, y las cremas faciales un 23 por ciento. Sólo el desodorante en aerosol se mantuvo.

—¿Preparan alguna estrategia comercial para contrarrestar estos problemas?

—En cuanto la situación general se normalice, las empresas deberán iniciar una serie de lanzamientos de nuevos productos, basada en buena calidad, nuevos envases y adecuadas campañas publicitarias. La perfumería está muy ligada con la moda, no se puede separar. No se trata de lanzar al mercado un simple producto de recambio. Se trata de evolucionar. En fin, la constante línea de seriedad de esta industria. Es la única salida, pero no puede practicarse con los precios topes actuales. Le dimos al país 20 mil millones en impuestos durante 1971. Si seguimos en este tren tendremos que pagarle con las etiquetas. . .

¿PARA QUE SIRVE LA PUBLICIDAD?

"Mientras Argentina persigue a la publicidad comercial, hasta en la U.R.S.S. se la intensifica". Con este título indudablemente atractivo, la revista "Gaceta de los Espectáculos" incluyó, en su edición del 31 de julio pasado, un anota de primera página importante por dos razones: 1) porque la publicidad argentina atraviesa en estos momentos por un período de incertidumbre, y 2) porque revela detalles interesantes de la actividad publicitaria en la Unión Soviética.

"La Publicidad —señala «Gaceta»—, está disminuyendo aceleradametne en Argentina desde que la Subsecretaría de Comercio dispuso no reconocer las inversiones publicitarias en la composición de costos de los productos, a los efectos de la determinación de sus precios máximos". Y agrega: Vamos a exponer puntos de vista "que —esperamos—, llamarán a la reflexión a quienes han adoptado una disposición tan a contramano de las leyes del mercado, del crecimiento económico y del bienestar social".

Esos puntos de vista —referidos a la Unión Soviética— pueden sintetizarse así:

—Dentro de su nuevo plan quinquenal la URSS ha reconocido por primera vez oficialmente la importancia de la publicidad.

—Funcionan en la Unión Soviética tres agencias publicitarias oficiales, encargadas de la difusión tanto en el extranjero como en el plano local.

—Edward E. Spitzer, vicepresidente de la agencia norteamericana Nadler y Larimer, quien se entrevistó con sus colegas soviéticos durante un viaje de estudios, declaró al diario "The New York Times", que la creciente disponibilidad de bienes de consumo en la URSS ha sido acompañada por un sostenido desarrollo del quehacer publicitario, que en todos sus aspectos es semejante al occidental.

Partiendo de estos datos, "Gaceta" concluye: "La publicidad es un elemento integral, insoslayable, de todo proceso que aspire a dar bienestar (a través de los bienes de consumo) a la población de un país".

BOLSA DE NOTICIAS

CRUZEIRO, INAUGURACION. La empresa aérea Cruzeiro inauguró el pasado 9 de agosto sus vuelos Río de Janeiro-Lima, con escalas en San Pablo y Brasilia. La ruta se cubre con unidades Boeing 747, todos los jueves y domingos.

VERBANO, EXPORTACION. A bordo de la nave Río Pilcomayo partió rumbo a Brasil un nuevo cargamento de porcelanas Verbano. La firma, merced a una avanzada tecnología, no sólo abastece el mercado interno sino que incrementa sus exportaciones a diversos países del mundo.

HUDSON, CIOVINI, REESTRUCTURACION. Hudson, Ciovini y Cía., distribuidora de los whiskies Robert Brown's y Chivas Regal y de los champañas Monitor y Crillón, acaba de efectuar designaciones en su gerencia general y en distintas áreas de comercialización, acordes con los nuevos planes de expansión de la empresa.



MERCEDES BENZ, DESIGNACION. Mercedes Benz Argentina ha designado un nuevo director de ventas. Se trata del doctor en ciencias económicas Peter Braumann, de 35 años, austríaco, quien está vinculado a Daimler Benz A. G. desde 1961. El anterior responsable del área de ventas, doctor Walter Vordenwinkler, ha pasado a desempeñar esas funciones en Mercedes Benz de Brasil.

FUE FAMOSO, H

JOHNNY TEDESCO, EX INTEGRANTE DEL FAMOSO "CLUB DEL CLAN", FUE HACE DIEZ AÑOS UN IDOLO INDISCUTIDO DE LA JUVENTUD. MARCO UNA EPOCA, UN ESTILO. DESPUES VINO EL SILENCIO. Y NOSOTROS NOS PREGUNTAMOS: ¿QUE SERA DE SU VIDA? POR ESO FUIMOS A VERLO. HOY JOHNNY TIENE 28 AÑOS, UNA LINDA FAMILIA, Y SOBRE SU CARRERA NOS DIJO: "EL EXITO SE ME DIO DEMASIADO RAPIDO Y FACIL, Y YO NO ESTABA PREPARADO PARA RECIBIRLO. HOY HE MADURADO Y NO HARIA NINGUN TIPO DE CONCESION. YA NO ME INTERESA SER UNA ESTRELLA. AHORA QUIERO SER UN CANTANTE." SE CALIFICA CON GRAN SEVERIDAD Y AFIRMA QUE VOLVERA A ESTUDIAR CANTO SI ES NECESARIO. ASPIRA A TENER CALIDAD.

Sí, el Club del Clan. ¿Quién no se acuerda? Palito Ortega, Violeta Rivas, Nicky Jones, Lalo Fransen, Rocky Pontoni y él, Johnny Tedesco. Toda una época, un éxito televisivo. El "furor" de nuevaoleros y de las contorsiones no menos furiosas del rock. El delirio de los adolescentes. Hará de esto diez o doce años. A lo mejor menos.

El, Johnny Tedesco, con su inacabable e inagotable colección de pulóveres estrepitosos y raros, su pelo rubio sobre la cara, sus ojos celestes enormes, su sonrisa permanente, sus tonadas pegadizas, sus contorsiones frente a las cámaras. Pero más que nada los suéteres. Se los tejían las admiradoras. Se los regalaban las admiradoras. Cuanto más extraños y llamativos, mejor. Ganó fortunas. Se compró tres autos, dos casas, otras cosas que no se anima a declarar. El éxito vertiginoso y sin posibilidad de detenerse, en otras palabras.

Hace de esto, ya lo dije, diez o doce años. A lo mejor, menos. Después, ya se sabe. El clan se disolvió, cada uno siguió con mayor o menor suerte su camino solitario. Un día Johnny se hartó de tanta monotonía y se fue a recorrer países. Cuando volvió decidió reiniciar su carrera. Tuvo que hacer algunas concesiones. Perder el Tedesco, por ejemplo. Ser **Johnny**, a secas, porque según su representante de turno el Tedesco no sonaba **"bien"**. Es decir, tuvo que perder lo único verdadero de su nombre: Tedesco, que es el apellido de su madre. Pero no fue la única mentira: tuvo que aparecer como soltero, play boy, amante del vértigo automovilístico y de las cosas exquisitas y refinadas. Sin embargo él ya estaba casado. Se había casado antes de los 18 años, previa autorización de los padres, con Mirta Julia Lotito, de su misma edad. Había nacido un niño, también: Adrián Fabio. La mentira de la nueva imagen no sirvió para nada. No funcionó. Y a partir de ese momento, el silencio. Un silencio interrumpido quizá muy débilmente por dos o tres presentaciones en el interior o en clubes de barrio. Por algún disco con poca suerte.

Y punto. Hace de esto diez o doce años, ya lo dije.

Y hoy, nuevamente él. Nada en especial. Nada. Pero sí una pregunta siempre interesante: ¿Qué es de su vida?

No vamos a hacer una nota nostálgica, ni melancólica, ni mucho menos retrospectiva. O a lo mejor sí, a lo mejor resulta eso. Pero nosotros fuimos a hacer una nota. Y punto. Johnny Tedesco, hoy, Johnny Tedesco en 1973, con 28 años, una hija más y todo ese silencio, ¿qué piensa? ¿Cómo asimiló el ocaso? ¿Cómo analizaría su pasado y su presente? ¿Qué aprendió? ¿Qué piensa de sus ex compañeros del Club del Clan que siguieron con el éxito y hoy siguen siendo figuras con nombre y apellido propios? ¿Qué piensa de su futuro?

Ayer, el estrépito más estrepitoso, las tapas de las revistas, el delirio. Y hoy el silencio, también "estrepitoso".

No más el Johnny Tedesco triunfador-sin-barreras-ni-límites.

Hoy será —aunque sólo sea por un momento— Alberto Felipe Soria Tedesco. Curiosa figura. Extraña y sorprendente figura. Vamos a ella.

. . . .

Ante todo, la casa. Sigue siendo exactamente la misma, en Villa Crespo, Aráoz al 400. Un dúplex —quinto y sexto piso— comprado en su época de esplendor. Tengo a mi lado una nota que "Gente" le hizo en el año 1967, y la descripción de la casa podría recortarla y pegarla exactamente aquí. Alfombras de "pared a pared", pelouche en los sillones, las puertas, las paredes, las mesas, las escaleras; mesas de mármol, troncos alimentados con gas en el medio de una de esas mesas de mármol, paredes trabajadas en relieves color cobre, y murales. Se lo dije: **"Me parece estar en la casa de un divo de Hollywood de los años cuarenta"**. Nunca estuve en la casa de tal divo. Pero fui al cine y leí revistas a todo color, ya se sabe. El hecho es que en medio de esta escenografía en cinemascope está él, Johnny Tedesco. Pantalones a rayas bordó y negras, suéter también a rayas, aunque ya no tan estridente, zapatos con plataforma y taco, la misma sonrisa, los mismos inmensos ojos, el pelo no tan largo ni tan sobre la cara, su mujer y sus dos encantadores niños. Adrián ya tiene nueve años. Andrea va por los tres. Difícilmente se siente. Prefiere hablar de pie, caminar, acercarse de vez en cuando a la estufa para calentarse las manos. Hay buen café, una terraza por donde entra el poco sol de esta mañana de dos grados o quizás menos.

—No le voy a echar las culpas a nadie. No puedo hacerlo. Cada uno hace su destino de la manera que le parece más conveniente o que le dan sus posibilidades. En todo caso, la culpa es de Johnny



1964: AQUEL "CHICO DEL PULOVER"...

A CAMBIADO Y QUIERE VOLVER



...Y ESTE SEÑOR QUE MADURO EN 1973, Y MUCHO

Tedesco, o de Alberto Felipe Soria Tedesco...

—¿Es lo mismo?

—No, no es lo mismo. Empecemos por la imagen de soltero, de triunfador, de seguro de sí mismo. Yo siempre fui un "adulto prematuro", y jamás pude estar solo. Antes era mi madre o mi padre. Ahora es mi mujer. Sigo sin poder vivir sin mi familia. Por eso jamás pude llegar a negar mi matrimonio. Estoy muy orgulloso de mi familia. Mi vida ahora es mi casa y mi trabajo... cuando consigo. Pero si pudiera estar las veinticuatro horas del día en mi casa, lo haría.

—¿De qué vivís ahora?

—De alguna presentación, de algún disco. Pronto voy a presentarme en un nuevo café-concert. Mi mujer, que es maestra, volvió a trabajar. Somos muy felices, fijate vos. Y los únicos problemas que hemos tenido fueron por cuestiones económicas.

—¿Tenés ganas de hablar de los motivos por los cuales hoy no seguís siendo éxito?

—Sí, claro que tengo ganas. Si he madurado. Si ya dejaron de interesarme algunas cosas, por ejemplo la apariencia, y me empezaron a gustar otras, como ser los amigos y la cultura. Informarme, informarme de todo lo que pueda. Sí, tengo ganas de hablar de eso. Pero voy a ser muy duro en el juicio conmigo mismo.

. . . .

—¿Cómo te calificarías como cantante, como intérprete?

—De uno a diez me calificaría con cinco puntos. Sigo haciendo cosas, componiendo, pero el resultado, al final, es siempre el mismo: cinco puntos. No puedo salir de ahí.

Mirta Julia Lotito, su mujer, interviene: "Pero si día a día estás progresando. Si te lo dicen todos. ¿Por qué sos tan severo con vos mismo...?"

—Si progresara día a día, como vos decís —agrega Johnny—, hoy estaría por lo menos en siete puntos. Pero no. Sigo en cinco. Yo te doy las gracias de cualquier manera... Pero vos sos mi mujer...

—¿Qué creés que te falta para superar esos cinco puntos? ¿O creés que ya no hay ninguna posibilidad, en cuyo caso te dedicarías a otra cosa?

—Mirá, me falta depurar la cuestión vocal mía, extender más los registros de voz, volver a estudiar canto, por ejemplo, y hacer foniatría. Pero soy muy vago o tengo miedo de tomar iniciativas. Eso por un lado. Por el otro, tendría que perder mis miedos, mis inseguridades. No sé los motivos de esa inseguridad, pero me suele suceder antes de grabar, antes de presentarme ante el público, incluso cuando estoy ensayando. Ahora bien: arriba de un escenario me vuelvo a sentir ganador o dominador. Cuando la orquesta arranca, todo cambia. Durante toda su carrera Johnny Tedesco impactó por su presencia, por todo lo que hacía sobre un escenario. Impactó más en vivo que en toda su trayectoria de discos. Te voy a contar algo. Cuando había que imponer un disco en el extranjero, Centroamérica, ponele como ejemplo, se mandaban de acá las placas. Pero no pasaba nada. No se vendía ni una. Pero viajaba yo, me hacían notas en las revistas, me presentaba en vivo, y mataba. Después, nada otra vez. No es eso lo que quiero. Porque acá viene Serrat y mata. Pero se va Serrat y sigue matando. Sus discos se siguen vendiendo. Lo mismo pasa con Frank Sinatra, Mercedes Sosa,



JOHNNY, EN FAMILIA. *Con su mujer, Mirta Lotito, con quien se casó hace diez años, y sus hijos Adrián (9) y Andrea (3). "Soy muy feliz con ellos."*

Andy Williams, Charles Aznavour. Vos los ves sobre un escenario, ves que se mueven bien, que cantan bien, te parecen fantásticos. Y cuando volvés a tu casa te siguen pareciendo bien. Musicalmente, te quiero decir. Te sigue sonando bien lo que cantaron. Conmigo no ocurre lo mismo. Yo grabo todos los shows que hago. Cuando estoy en el escenario, me parece fantástico, me digo a mí mismo: "Hoy estuviste mejor que nunca, Johnny". Pero al día siguiente, cuando escucho lo que grabé, me quiero morir: sigo en los cinco puntos.

—¿Qué harás?

—Empezar de cero. Lecciones de canto otra vez, y foniatría. Música no, porque música sé. Aprendí el saxo y la guitarra. Además, organizarme más.

—Ahora, ¿harías alguna concesión de tipo publicitario? ¿Quiero decir, lo de los suéteres estrepitosos, la soltería, la imagen de play boy...?

—Yo antes era una estrella. Las cosas me fueron desbordando. Todo me resultó muy fácil y nunca me detuve a pensar en el porqué de mi éxito. Quizá eso fue muy perjudicial para mí. Sí, antes era una estrella. Pero ahora quiero ser un cantante. Ahora no haría ninguna concesión aunque me lo pidieran. Ahora llegaría simplemente con lo que hago espontáneamente y con la calidad de mi música. Aunque de la calidad, como te dije, tendríamos que hablar largo y tendido...

—Entonces, si no hay calidad, ¿por qué lo hacés?

—Porque compongo una música espontánea que divierte. Porque sé que mi música no es depurada, pero cuando me presento en vivo gusto. Porque esto me entusiasma, además. Pero sé que no hago cosas de calidad. Me esfuerzo, me rompo todo. Pero nada. Mirá, para grabar el tema "Dejé de ser adolescente" lo preparé con el arreglador quince días antes. El día que íbamos a grabar pedí ocho horas. Me dijeron que estábamos locos si queríamos ocho horas para un solo tema. Pero Phonogram me las dio. Grabé. Y cuando escuché lo que grabé, tenía ganas de llorar. Claro, no se lo podía decir a la compañía, porque si no me mataban...

Sincero, lúcido, honesto. Buena plataforma para cualquier lanzamiento.

. . . .

—Ya que vos te calificás a vos mismo con tanta rigidez, ¿cómo calificarías a otros cantantes?

—¿A cuáles?

—A los que vos quieras.

—Bueno, a Sandro lo calificaría con ocho puntos. Sandro tiene éxito por la tremenda personalidad sobre un escenario, porque ha hecho un progreso de locos en cuanto a interpretación, porque es un luchador infatigable, porque es una de las pocas personas que saben decir a través de un disco. Pero por sobre todo porque es luchador. Me alegro de su éxito. De verdad, me da una gran alegría. Pero "me da" ocho puntos.

—¿Y Palito?

—Es un éxito, creo, porque supo y sabe encarar su actividad artística muy organizadamente. Lo califico con tres puntos.

—¿Alguien más?

—Sí, Favio. Favio es muy personal. Me gusta Favio. Lo escucho y siento placer. Yo, en cambio, no me distingo. Me falta personalidad. Me falta pujanza. Por eso admiro a la gente que la tiene.

. . . .

—¿Tu infancia?

—Nací en Villa Urquiza, en la calle Mariano Acha. Lindo barrio. Mis padres eran obreros. Los dos. Yo soy hijo único. A los nueve años trabajé barriendo y llevando frutas. Después pasé a una tintorería, después a una carnicería, después a un taller mecánico. Sí, el primario lo terminé. Pero estando en el taller me pareció que mi vocación era la mecánica: entré a un industrial. Fue un error. Duré un año. Desde muy chico me gustaba bailar. A los 13 años bailé en Canal 7 con el ballet de Celia Queirós. Yo hacía de collita. Después estuve con Beatriz Ferrari. Después, a los 15 años, además de bailar empecé a cantar. ¿Sabés qué hacía? Imitaba a Elvis Presley. Pero lo imitaba desfachatadamente. Hasta las patillas me había dejado: me movía igual que él, me vestía como él. Un día alguien me dejó en la portería de Canal 7 una tarjeta: era Ricardo Mejía, director artístico de RCA Victor. Me presenté, grabé un primer tema, gustó, se vendieron 150.000 placas, y a partir de entonces, todo lo que vos sabés: "Escala Musical", "La cantina de la Guardia Nueva", "El club del Clan", "Sábados continuados" y "Bien venido, sábado". La popularidad y el éxito por obra y gracia del Espíritu Santo. Así de fácil...

—¿Cómo conciliaste tu matrimonio, tu vida de hogar, con ese éxito?

—Mi mujer me ha tenido una paciencia infinita. Cuando me casé estaba en la cresta de la ola. Quise pasar inadvertido, pero todo el mundo armó bulla alrededor de ese matrimonio. Al otro día de casarnos me tuve que ir a Perú. Claro, la llevé a Mirta. Pero no tuvimos luna de miel. Después vino Adrián y las cosas se fueron postergando. Por eso ahora queremos volvernos a casar, antes de que venga otro niño. Queremos hacer un viaje de diez días, solos. Pero hace más de dos años que lo estamos postergando. Pero soy feliz, quiero que lo digas. Tremendamente feliz con mi familia. ¡Mirá qué par de hijos tengo...!

. . . .

La casa, otra vez. Nos lleva al primer piso. Al cuarto donde guarda sus rifles, sus arcos, sus piezas de caza. Es un apasionado por la caza. "Este antílope es de la estancia de Hoffman, en Santa Fe", nos dice. O "Este ciervo axis es de lo de Bordeu, y este otro de lo de Alzaga".

Cinco o seis rifles con mira telescópica están prolijamente ordenados en una vitrina donde también hay varios frasquitos: de esencia de pino, de esencia de manzanas. "Es que los animales huyen del olor humano, entonces tenés que ponerte esto debajo de los zapatos, en la espalda, detrás de las orejas." Nos muestra también un traje tipo mameluco que compró en Estados Unidos para cazar. Varias ramas verdes y marrones ofician de camouflage. "Pero ahora no cazo más con rifle. Ahora utilizo estos arcos". San Martín de los Andes es su zona preferida. "Hace ya dos años que no voy. El próximo, veré..." Mirta lo acompaña siempre en estas correrías. "Pero llego hasta donde llega el auto, porque caminar por los cerros no es cosa agradable... Adrián también me ha acompañado".

Está su madre, también. Nélida Tedesco, que viene a cuidar a los niños cuando Mirta sale a trabajar, y que ahora, por el olor, debe estar cocinando una salsa fenomenal. "Mi madre cocina como los dioses —dice Johnny—. ¿Sabés en qué forma como yo? Como mil huérfanos... Mi mujer también cocina muy bien..."

Se entusiasma, se mueve, salta. Sigue teniendo aspecto de adolescente.

—Antes era mucho más introvertido. No triste sino quieto, tranquilo. Ahora trato de ser extravertido, pero como me siento muy falso, "corto", paro la cosa y vuelvo a lo mismo...

Así de claro, así de honesto, así de sincero es Johnny Tedesco. Sobre todo, así de honesto. Porque él podría haberme dicho cosas muy distintas. No sería una novedad. Me podría haber dicho que piensa empezar con todo, que lo que pasa es que tuvo muy mala suerte, que le faltó un buen promotor, que en sus giras sigue teniendo éxito, y todas esas cosas. Pero no. Me dijo: "A nadie le puedo echar la culpa de todo lo que me pasó". Y también me dijo algo más. Me dijo: "Insisto, pero sigo en cinco puntos".

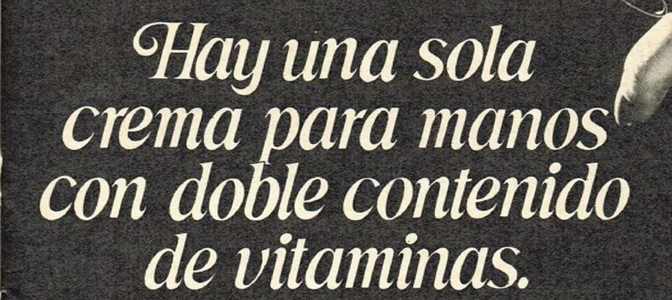
De un hombre que se analiza con tanta crueldad, con tal falta de piedad, con tanta lucidez, es posible, sí, esperar cosas.

Porque no se engaña: sabe dónde está parado, y a partir de ahí empezará a caminar. Pero a los 28 años no lo hará dubitativamente. Lo hará con toda la seguridad que —aunque él lo niegue, aunque él lo ignore— sólo puede tener un hombre que no tiene lástima de sí mismo.

Lo esperamos. De verdad, lo esperamos con esos anhelados diez puntos a cuestas.

RENEE SALLAS

Fotos: RICARDO ALFIERI (h)



. . . Y es Crema Pond's, enriquecida con Vitaminas A y D. Una fórmula que defiende la belleza de sus manos contra las inclemencias del tiempo, y las tareas del hogar. Y actúa científicamente nutriendo a fondo sus manos y toda la piel, reconstituyéndo los tejidos, asegurándoles suavidad y tersura, **desde adentro**. ¡Elíjala!

CREMA
POND'S
Unica con vitaminas
A y D



Para que sus manos no se resequen como las hojas en el otoño



JACOBO MARTOS,
HIJO DE RAPHAEL Y DE NATALIA FIGUEROA...

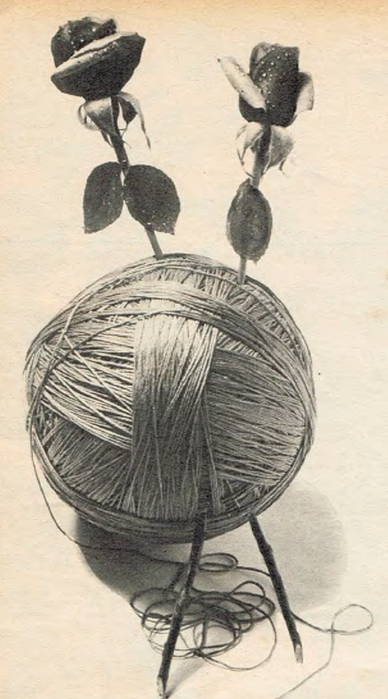
¡TAN CHIQUITO Y YA ES FAMOSO!

SE LLAMA JACOBO, ILUSTRE NOMBRE BIBLICO DE UN HOMBRE QUE LUCHO CON UN ANGEL HASTA EL ALBA Y LO VENCIO. APENAS SI TIENE UNOS DIAS Y YA SU NOMBRE HA SIDO ESCRITO EN LETRAS DE IMPRENTA EN LOS DIARIOS DE TODAS LAS CAPITALES DEL MUNDO. SER HIJO DE UN FAMOSO NO ES NADA FACIL. TENDRA QUE ACOSTUMBRARSE A QUE LA GENTE LE PIDA, POR EJEMPLO, QUE CANTE. Y TENDRA QUE HACERLO, AUNQUE SEA POR LOS ESPEJOS DE LA PETENERA DE LOS GITANOS.



Ella, su mujer, doña Natalia Figueroa de... —¿De qué? ¿De Raphael?— ...mete manos desaforadas por todas partes. No sea cosa que se le caiga al cantor este. El, Raphael el Grande, tiene la sonrisa esplendorosa de la gente realmente contenta y feliz. Ni la diabólica camisa a rayas consigue apagar algo, alguito, la alegría de corazón que trae Jacobo.





Llegó la hora de tejer la primavera.

Revista Para Ti se anticipa y trae toda la moda en tejidos de primavera.
Los colores son el blanco y el crema. Hay cosas rayadas y lisas, pero siempre en punto fantasía. Se impone el estilo tenis. Todas estas novedades están en Revista Para Ti, con sus explicaciones para empezar a tejer ya mismo.

Además, un previsor poster de primeros auxilios.
Para estar prevenidos y para saber actuar en casos de accidentes, Para Ti regala este utilísimo poster con importantes explicaciones.

Y un curso de quiromancia, porque todo está en nuestras manos.
Las manos tienen un lenguaje especial, que puede descifrarse con este curso de quiromancia que presenta Para Ti.

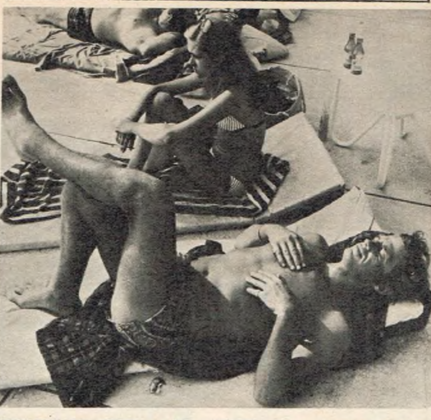
Y algunos secretos importantes para decorar departamentos chicos.
Diego Achával y Rafael Cash, quizá los decoradores más cotizados de Buenos Aires, revelan la manera de decorar ambientes pequeños.

Y recetas para preparar el pollo, y más, mucho más Para Ti.
Siete recetas para cocinar pollo por Doña Petrona. Presentamos al padre Lucas, nuevo encargado de *Secreto de Confesión*. Y maquillaje, cortes de pelo, y más primavera en Revista Para Ti.



De Editorial Atlántida para Usted.

GENTE



JEAN PAUL BELMONDO y su hija FLORENCIA. El actor francés ha roto su ostracismo y volvió a aparecer en lugares públicos. Desde que se separó de la actriz sueca Ursula Andress vivió enclaustrado en su casa de París, pero el verano europeo lo tentó a disfrutar el sol y las playas. Acompañado por su hija Florencia, de 15 años, o por Paul —hijos de su matrimonio con Eloise, de la que se divorció hace cinco años— pasa sus vacaciones en la Riviera francesa alejado del mundanal ruido. Florencia parece seguir los pasos de su padre: es modelo y posa para los fotógrafos de mayor renombre en Europa. La paz y la tranquilidad parecen ser lo único que le interesa al más "feo" de los lindos.



NINI MARSHALL. Los viejos radioescuchas no pueden dejar de recordarla en aquellas delirantes charlas junto a Juan Carlos Thorry. Los más jóvenes, en aquellas famosas películas nacionales tales como "Casamiento en Río", "Divorcio en Montevideo" o "Catita es una dama". Hoy los adolescentes tienen oportunidad de gozarla en otros medios de los acostumbrados por la actriz. La época moderna la ubica en el café concert "El gallo cojo", viejo local de la calle Defensa, donde presenta desopilantes monólogos en boca de sus más conocidos personajes. Un velatorio es el lugar donde transcurre la acción. Allí Catita, la niña Jovita, Doña Pola, Cándida o Mingo nos ofrecen toneladas de carcajadas con un humor sano y siempre eficiente.

EL "CASH" DE LA MODA LO DA

Cashmilon®

Cálida tibieza en prendas realizadas con fibra acrílica Cashmilon. Prendas que se diferencian. Suaves, livianas, de fácil lavado y rápido secado. No se planchan, son indeformables y no se apolillan. Tienen el "Cash" de Cashmilon. La nueva exigencia en la moda actual.

Producidas por PERLE S.A.C.I.F. bajo licencia de DOS MUÑECOS S.A.C.I.F.

FIBRA ACRILICA

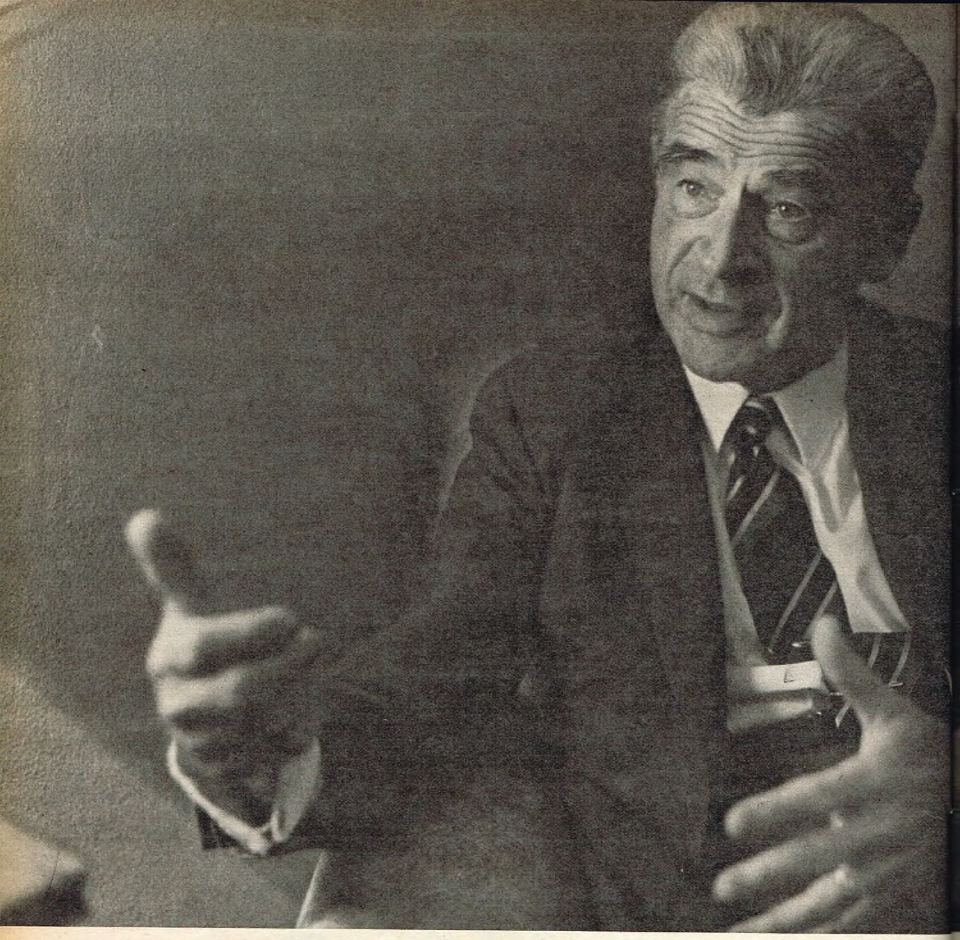


POLO

10 de handicap

YUSTE 1122

h
hisisa



"EL CANCER TIENE LOS DIAS CONTADOS" [FIRMADO: RAYMOND LATARJET, MEDICO]

MUY POCO ES LO QUE SABEMOS SOBRE LOS AVANCES QUE SE PRODUCEN EN EL MUNDO EN LA INVESTIGACION SOBRE LA CURA DEL CANCER. DE ACUERDO CON LAS DECLARACIONES DEL EMINENTE CIENTIFICO FRANCES QUE NOS VISITO, RAYMOND LATARJET, MUY PRONTO SE PODRA HABLAR DE LA DERROTA DEFINITIVA DE LA ENFERMEDAD CONTRA LA QUE MAS AÑOS HACE QUE LUCHA EL HOMBRE.

El profesor Raymond Latarjet en Buenos Aires. El eminente científico estuvo en nuestro país invitado por la Academia Nacional de Ciencias. Es director del Instituto Pasteur de París y se ha especializado en la investigación sobre la cura del cáncer en todas sus manifestaciones por el sistema de radiaciones. En la foto lo acompaña Graciela Durán Troise, una canceróloga argentina que trabajó con él en París.

Tal vez algún día la terraza del aeropuerto internacional de Ezeiza se llene de gente que va a recibir a alguien como él. Quizá suceda algún día, un día en el que para todos nosotros será tan importante un hombre que trata de curar el cáncer como un jugador de fútbol o una estrella de Hollywood. Porque Raymond Latarjet, el **profesor** Raymond Latarjet, como no es ni cantante de rock ni de ninguno de los ritmos de moda, ni actor de ninguna serie de televisión, fue recibido por un pequeño grupo de médicos. Latarjet es "nada más" que director de la sección de Biología de la Fundación Curie-Instituto del Rádium y jefe del servicio de Radiología y de Cancerología del Instituto Pasteur de París; está doctorado en Ciencias Físicas, Medicina y Farmacia; fue jefe de trabajos de Física en la Facultad de Medicina y Farmacia de Lyón; profesor del Instituto de Ciencias y Técnicas Nucleares desde 1957; presidente del Congreso Europeo de Radiología y del IV Congreso Internacional de Investigación sobre el Cáncer; fue condecorado con la Legión de Honor y como Caballero del Mérito Social, y recibió el Gran Premio de Ciencias de la Ciudad de París.

Casi sin pena ni gloria pasó por Buenos Aires.

Es cierto que la Academia Nacional de Ciencias lo recibió en un acto público. Pero estos "actos públicos" están paradójicamente reservados para un grupo de científicos que son casi los únicos que se enteran de que visita nuestro país una personalidad como Raymond Latarjet. Aunque si se hubiera dado difusión a la visita tampoco habría habido mucha gente en las terrazas de Ezeiza.

Es que habría sido inútil que se publicara un aviso de su llegada: es nada más que lo que dijimos antes. Solamente un científico que intenta curar el cáncer.

—¿Y hay posibilidades?

—Muchas.

—¿Pronto?

—Pronto. Sólo que es difícil saber qué significa "pronto" traduciéndolo a cantidad de tiempo. No se puede saber si se trata de un día, dos años o diez. Puedo decirle nada más que hace quince años que doy mis clases sobre "Mecanismo de cancerización", y todos los años debo actualizar las clases. Y en las de este año no hay una sola frase que pudiera haber dicho hace diez años.

—¿Y a medida que se sabe más, no se descubre que todavía falta mucho más para conocer? ¿No se produce con los estudios sobre el cáncer algo así como el cuento de nunca acabar?

—No, absolutamente falso, porque lo que nosotros estudiamos son tanto las células normales como las anormales, y al conocer cada día más las normales podemos saber mucho mejor qué es lo que sucede en las anormales.

El profesor Latarjet nació en Lyón, Francia, en 1911. Su padre, Andrés Latarjet, fue profesor de Anatomía en la Facultad de esa misma ciudad, y su abuelo, Armando Gauthier, fue profesor de química biológica. Sólo uno de sus tres hijos, Marie France, ha segui-



Es un hombre tranquilo, siempre de buen humor y muy curioso. Le interesaron nuestras artesanías de plata.

do la carrera científica y hoy es investigadora en biología. Françoise es doctor en Ciencias Económicas y Bernard es técnico en desarrollo agrícola.

—¿Y hasta qué punto se han llegado a conocer las células?

—Le voy a dar un ejemplo para que se entienda mejor. Supongamos que la célula es una gran ciudad como Buenos Aires. Bien, hace quince años sólo conocíamos esa ciudad. Pero desconocíamos a sus habitantes, que son las moléculas. Hoy no sólo los conocemos a uno por uno, y son varios millones sino que además podemos saber si alguno de ellos está enfermo.

—Y si uno solo está enfermo, ¿ésa es ya una célula cancerosa?

—Exacto. No son células degeneradas sino células anormales.

—¿Y es muy difícil reconocerlas?

—Sí, porque hay muy poca diferencia entre unas y otras. Si el cáncer no matara, no sería una enfermedad. Las células anormales son aparentemente normales. Por eso es tan importante conocer profundamente las células normales.

—¿En qué porcentaje se conocen ya? ¿Totalmente?

—No se puede dar un porcentaje, no se puede dar una cifra. Pero creemos que ya queda muy poco por conocer.

Le ofrezco un cigarrillo y lo rechaza, al mismo tiempo que me explica que fuma solamente una pipa por día.

—¿Usted opina que el tabaco produce cáncer?

—Sí, de pulmón. En un cien por ciento de fumadores, el quince por ciento mueren de cáncer.

—No es tan grave: queda un ochenta y cinco por ciento...

—...que se muere del corazón. En líneas generales, el fumador vive diez años menos que el que no fuma. Y no se mueren todos de cáncer porque no les resiste el corazón o las coronarias.

—¿Y qué otras cosas producen cáncer?

—Los abusos. El cigarrillo produce cáncer entre aquellos que fuman con exceso.

—¿Es posible saber en qué tipo de sociedad se produce más la muerte por el cáncer?

—Sí, habría que llevar una estadística muy especial; pero lo que sí se puede saber inmediatamente son los distintos tipos de cánceres que se desarrollan de acuerdo al tipo de vida de los habitantes de distintos países.

—¿Por ejemplo?

—En el Japón el más común es el de hígado, por su alimentación. En Francia, el de estómago, por el mismo motivo; en Estados Unidos, el de pulmón, por la polución...

—¿Así que la comida francesa produce cáncer de estómago?

—Es el aceite, ese aceite que se guarda después de freír algún alimento y que las amas de casa vuelven a usar dos y tres veces. No es la comida francesa...

—¿Y qué hay que comer para no tenerlo?

—Los alimentos naturales; ésos son todos buenos. Lo fundamental es cuidar la cantidad y la calidad. Todos los abusos son malos.

—¿Y las explosiones nucleares?

—También depende de la cantidad. Las explosiones pequeñas, como estas últimas, no son peligrosas. La de Hiroshima sí produjo muchos casos.

—¿Está de acuerdo con los "pequeños" ensayos nucleares, ya que no son peligrosos?

—No, no estoy de acuerdo; sería mucho mejor para todo el mundo que se terminara con eso.

En el laboratorio del Instituto Pasteur trabaja desde el año 1941. Y en el año 1954 llegó a director de la sección biológica, cuando se retiró el profesor Antoine Lacasagne. Su labor científica de más de un cuarto de siglo lo ha convertido en un hombre tranquilo, de un buen humor especial y que espera que le hagan una pregunta concreta para dar una respuesta concreta. Pide un whisky y nos ofrece otro.

—¿El whisky no?

—¿No qué?

—¿No produce cáncer?

—Sí, de esófago y laringe.

—¿Y no le preocupa?

—Todo depende de cuanto se tome. Acá también es cuestión de cantidad.

—¿Y de calidad?

—Y..., ya que hace mal, tomemos uno bueno, ¿no?

En el Instituto Pasteur trabajan aproximadamente novecientas personas, y hay doscientas camas continuamente ocupadas por enfermos, los que son vistos periódicamente por el propio doctor Latarjet. Las investigaciones son subvencionadas por el Estado en un noventa por ciento de los costos, y por empresas privadas y una fundación el resto. Este instituto marcha a la cabeza en el mundo en la lucha contra el cáncer, junto a entes similares de los Estados Unidos, Suecia e Inglaterra. Latarjet le dedica doce horas diarias de su vida, desde las ocho de la mañana hasta las ocho de la noche.

—¿Qué hace además de trabajar?

—No voy al cine ni al teatro. Juego un poco al golf y leo.

—¿Qué lee? ¿Sobre su especialidad?

—Prefiero los clásicos.

—¿Quién mencionó primero la existencia del cáncer?

—Hipócrates lo describe primero. Los griegos ya conocían su existencia.

—¿Es decir que es la enfermedad contra la que el hombre hace más tiempo que lucha y que no puede vencer?

—Sí, puede decirse eso.

—Pero pareciera que es en los últimos tiempos cuando se han producido más muertes por este mal.

—Porque es una enfermedad de viejos, y al aumentarse los años de vida del hombre, es lógico que muera más gente de cáncer que antes. Ahora que me lo pregunta, en otro lugar donde leí que se menciona al cáncer como enfermedad es en el Memorial de Santa Elena, donde está descripta la muerte de Napoleón por un cáncer de estómago.

—Durante su visita, ¿tuvo tiempo de ver de qué manera se está trabajando en la Argentina?

—No tuve mucho tiempo, pero pude visitar el Centro de Energía Atómica y trabar relación con los científicos argentinos. Me pareció que están muy bien encaminados en sus investigaciones y que se encuentran al día en las informaciones. Tienen equipos modernos y la capacidad profesional de los científicos de aquí es mundialmente reconocida. En estos momentos está trabajando conmigo un matrimonio argentino, el doctor Ernesto Falcoff y su mujer. Y el fundador del Instituto Curie de Mendoza es también un científico que trabajó conmigo. No son muchos, pero tampoco son pocos los argentinos becados en Europa. La doctora Graciela Durán Troise trabajó también un año conmigo en el Instituto del Rádium. El profesor Maissa, de la Academia Nacional de Ciencias, también pasó un tiempo en París...

—¿Y usted trabajó siempre en Francia?

—No, en 1945 tuve la oportunidad de trabajar un año en un laboratorio norteamericano, en el que nació la biología molecular: la moderna genética. Era un verdadero centro de estudios donde participaban científicos cuya edad promedio era de treinta años. Entre ellos había por lo menos tres premios Nobel. Reflexioné un poco sobre eso y me fui; pensé que eran todos muy superiores a mí y opté por irme.

—¿Cree que algún día usted será también premio Nobel?

—¡No! Yo no...

—¿Por qué no?

—Porque me conozco bien, y conozco mis limitaciones. Si yo fuera el jurado, nunca me lo acordaría a mí.

—Usted dice que el cáncer es una enfermedad de viejos, pero hay muchos jóvenes que mueren por esta enfermedad. ¿Cómo lo explica?

—Son excepciones, y por eso se nota mucho. Los jóvenes generalmente mueren de leucemia o de cáncer óseo, y ambos son producidos por virus. Y todos tenemos esos virus, pero únicamente se produce el mal cuando el virus encuentra las condiciones precisas para manifestarse. Lo común es lo otro.

—¿Usted piensa entonces que el cáncer es algo así como la muerte natural del hombre?

—Si se pudieran eliminar todas las enfermedades, y el hombre llegara a los ciento cincuenta años de vida como promedio, moriría de cáncer.

—¿Eso no quiere decir, más o menos, que el cáncer es incurable?

—No, de ninguna manera. Ya le dije antes que cada día avanzamos más, cada día estamos más cerca de encontrar las maneras de combatirlo.

—Y si, como usted dice, el cáncer es una enfermedad de viejos, quizás la única manera sea no envejecer nunca: el tratamiento geriátrico...

—Ese es otro problema. No nos metamos en eso.

Así, exactamente así, terminó nuestra charla. Le quedaban muy pocas horas en Buenos Aires, ya que tenía que partir para Brasil, donde iba a dar una serie de conferencias sobre su especialidad. Tal vez algún día, el día en que intentar curar el cáncer sea tan importante como cantar rock o ser estrella de una serie de televisión, llenemos la terraza de Ezeiza para recibir a Raymond Latarjet o a algún otro científico que nos cuente así, con esta sencillez, sin sonido estereofónico, que cada día estamos por lo menos un poco más cerca de vencer para siempre a la enfermedad contra la que hace más tiempo luchamos. Quizás ese día sepamos por qué a determinado ilustre desconocido le han otorgado el premio Nobel de la misma manera en que hoy sabemos por qué se han entregado los Oscar.

NESTOR BARREIRO

Fotos: JAIME GONZALEZ COCIÑA



EL JUEGO DE LA VERDAD

Pregúntele confidencialmente al espejo cuál es la verdad, toda la verdad. Ahora, vista una prenda confeccionada con Tricot de Lycra* y repita la pregunta. Usted está descubriendo a Tricot de Lycra. Una suavísima contención, una pequeña modificación de la verdad y una absoluta libertad de movimientos. Para comprobarlo, póngase el vestido más liviano, o sus pantalones más ceñidos, o la prenda que sea. Ahora lo sabe: Tricot de Lycra le permite jugar a la verdad.

Tricot de Lycra.
Lo propone Van Dike.

Modelo de: VAN DIKE S. A.
Alsina 2650 - Capital - Tel. 47-3469
Tela de: TRIDEXA S. A.

LYCRA® Legítimo Tricot de LYCRA Du Pont.

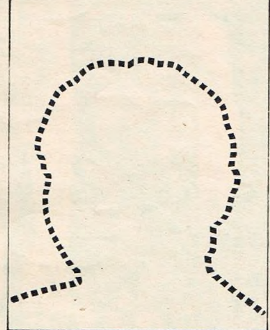
DU PONT

* Marca Registrada

Esta etiqueta garantiza la verdad.

ESTA ES LA FORMULA:





TATO... Y SU SOCIO.

Y el socio de TATO BORES es usted. Usted que decide todos los domingos a las 21.30 que en humor, TATO tiene la manija. Claro, si no fuera por usted, que le dice SI al programa más politicómico de la televisión, TATO jamás podría llegar al poder. Por eso SOCIO . . . para éste y todos los domingos, la fórmula es TATO-USTED.

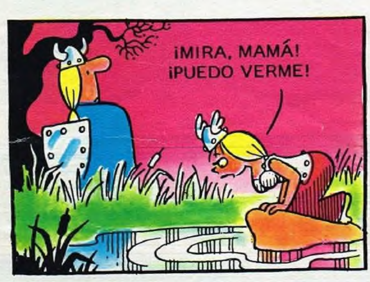


OLAF, EL VIKINGO















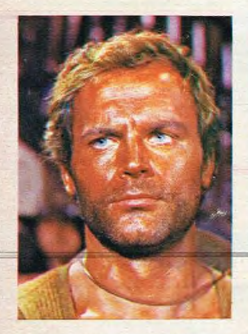




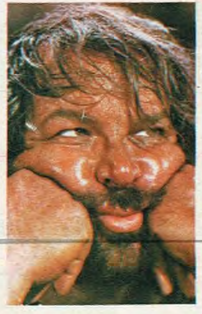




LOS PRIMEROS 20 MINUTOS DE "ME SIGUEN



1 Este es Trinity, encarnado por el actor Terence Hill. ¿Cómo es Trinity? Un cow-boy roñoso, indolente, vago como él solo. Con una pronunciada inclinación por la trampa y la mentira astuta, por las bellas mujeres y especialmente por el oro (billetes, oro amonedado o en polvo, todo le da igual). Ante todo, es divertido.



2 Y éste es "Bambino", su hermano, que en la pantalla es interpretado por Bud Spencer. "Bambino" es el mayor de los dos, el que reta y pone orden en las travesuras del otro desorbitado. De un solo "mazazo" es capaz de voltear una casa. Un poquitín obtuso, no entiende bien a su hermano.

3 Acción. Cuatro "villanos" se aprestan a comer una poroteada. Llega "Bambino", los apunta, pero es todo broma. Gatilla y su "frío" sólo hace "clic". Dice que él también anda huyendo y pide balas. Se las dan. Las pone en el revólver. Les roba toda la plata y cuando los otros le dicen "traidor" él contesta: "¿Y por qué no?" Uno de los malos le quiere sacar el revólver y "Bambino" dice: "Terminá con eso". Y le asesta uno de sus habituales mazazos. El tipo quedará lelo por el resto de la película, emitiendo un ruidito lastimero y tarado. Les come el guiso y se va. Poco después llega Trinity al lugar. El malo a quien "Bambino" le dio el mazazo está haciendo "eueueueueueu". Trinity se come un nuevo guiso de porotos.



4 Bien comido y después de desvalijarlos como corresponde, Trinity se va. Cara de honesto, de esas que inspiran confianza. Camiseta con refrigeración. El agujero más chico que tiene podría enfriar un ci-





7 Una vez en la mesa, pasa lo que indefectiblemente tenía que pasar: se arrebatan la comida como coyotes antes de que llegue el "Atajacaminos" y en medio de un diálogo desopilante. Mientras Trinity se limpia delicadamente las uñas con un enorme cuchillo, en elegante sobremesa, el padre cuenta cómo se conoció con mamá y cómo, al casarse, "ella estaba sonriente de felicidad, como un buitre en un cementerio". Cuando todo acaba, aparecen pálidos de bronca los bandidos despojados del guiso de porotos y la plata. El "malo" fajado por "Bambino" sigue tan tonto como antes y no deja de hacer en todo momento "uuuuueueueueueueueuuuuuuu". La madre, demostrando que se las trae, no demora un minuto en empuñar "los fierros" y los echa sin más trámite. La paz vuelve al hogar y se impone que, todos en familia, charlen un ratito. . .

8 Papá los cita alrededor de la cama y les suplica que, por favor, se busquen una profesión deshonesta como la gente. Buenos hijos obedientes, serán ladrones de caballos.

9 Ya están en el asunto. Van por la pradera en busca de lo que su destino les exige. De pronto Trinity exclama: "¿Qué es eso?", y "Bambino" responde: "Unos malditos caballos que tenemos que robar". Sigue la cosa. Se acercan a un carromato de campesinos. Una mujer es hermosísima. ¿Qué pasará ahora? Nada: les regalan 20 dólares. . .

LLAMANDO TRINITY"

NO SE LA CONTAMOS TODA PARA NO ARRUINARLE EL PROGRAMA. PERO AQUI LE ANTICIPAMOS, MEDIO EN BROMA, ALGO DEL FILME "ME SIGUEN LLAMANDO TRINITY". TOMELE EL GUSTITO Y DESPUES CORRASE HASTA EL CINE. . .SEGURAMENTE SE VA A DIVERTIR.

POR LEO SALA



ne cómodamente. Las "angarillas" le sirven ahora de respaldo. Cuando las botas le entran a pesar se las saca y ata las espuelas por ahí, en algún palito que está cerca, despreocupadamente.



5 Mientras tanto, "Bambino" ha llegado al hogar de papá, ladrón de caballos, y de mamá, cuya profesión es mejor no describir con demasiados detalles. La vieja dama indigna lava a "Bambino" mostrando en el atuendo los "lujosos" harapos de un pasado esplendoroso. A falta de un cepillo a mano, le rasquetea los pies muy entusiasmada con la tapa de una olla. "Bambino" queda finalmente más limpio que una papa con cáscara recién desenterrada.

6 Una vez "bañado" el hijo mayor, éste, mamá y papá se ponen a conversar fuera de la casa. De pronto llega Trinity por detrás de su hermano: "¿Adiviná quién es?", dice papá, y como "Bambino" no adivina, sugiere: "Sentí la brisa y decí quién es". "Bambino" replica a su vez: "¡Mamá, ahogalo en la tina!" Todos bañados, se aprestan a comer en ese dulce clima de paz familiar. A esta altura del asunto uno no se imagina todas las cosas que van a suceder después de tantos absurdos comiquísimos. La comida ya está pronta y se viene una de ésas que ¡mamma mía! Uno se pregunta qué pasará con estos cuatro buitres disputándose el "morfi" y —lo más importante— dónde diablos se han metido los "malos".



10 Y entonces llegan a un pueblo, que, por supuesto, tiene un saloon lleno de gente rápida en sacar el revólver, pero más rápida aún en el manejo de las cartas. Trinity invita a su hermano a jugar al póquer, pero "Bambino" no sabe. Cuando los dos hermanos llegan al salón, el cantinero saca la botella de whisky y sirve un trago. Trinity dice: "No pedí un trago". El cantinero retira todo y pregunta: "¿Y qué quiere?" "Un trago", dice Trinity

11 Atrás, en el fondo del salón, están jugando póquer de cinco. Lógicamente, harán levantar a dos y se sentarán ellos. El "as" de la mesa comienza a barajar. Hace abanicos, trencitos, montadas, todo el repertorio. Entonces agarra los naipes Trinity y, con gran sorpresa del hermano, y respetuoso asombro del "as" y demás contertulios, hace todo lo que hizo el "as" multiplicado por veinte y a mayor velocidad. Cuando le toca dar a él hace un trampón terrible y reparte "fules", "piernas" y "póqueres" a todo el mundo, dándose él el póquer de ases. Por supuesto, se arma la bronca. Y Trinity le da al "as" una paliza de esas terribles. Terrible y graciosa como pocas.



12 Los hermanos se felicitan. Y así, en este tono, son más o menos los primeros veinte minutos de la película. De ahí en adelante su comicidad —y su acción— irán en aumento. Lo que le hemos dado a usted es sólo un adelanto, mostrar algunas fotos, contar algunos chistes, sólo algunos de los cientos de "gags" y diálogos graciosos que tiene la cinta. Esta es la segunda película de E. B. Clucher y, realmente, como la primera ("Me llaman Trinity"), y la tercera ("Y ahora me llaman el magnífico"), es para morirse de risa. Clucher escribe sus propios argumentos, que él mismo lleva al guión, y se ve que es un hombre de cine, un creador y no un autor de meros chistes verbales. Aunque cuando los utiliza sabe sacarles tanto jugo como cualquiera.

¿QUE HAY QUE HACER CON EL? ESTE ES EL COLON



Aquí está el Teatro Colón en todo su esplendor. Con toda su gloria bien ganada, a cuestas. Con su edificio viejo y sus instalaciones nuevas. Pero también como centro de una polémica profunda, donde optar por un espíritu y una orientación nuevas —o mantener lo anterior— significa decidir el destino del célebre coliseo.
El cambio de autoridades en el teatro precipitó el debate. ¿Debe ser el Colón un reducto exclusivo, para minorías, donde se puede escuchar sólo música extranjera y muchas veces del siglo pasado?
¿O deberá abrirse a todo el mundo, dar cabida al arte nacional, ser más barato?
Un forcejeo de opiniones que llegó a los diarios de todo el país como un grito de alerta. Un tema que, incluso, llegó a promover ciertos disturbios en el Colón. Aquí reunimos para usted opiniones calificadas, fotos, información y hasta chistes sobre el tema. La cuestión no es sencilla: cada sector tiene su parte de razón.

PRODUCCION: ALBERTO M. PERRONE
FOTOS: EDUARDO FRIAS Y EDUARDO GIMENEZ



HABLA EL DIRECTOR DEL COLON



Estuvimos con el profesor Bruno Jacovella, director general del Teatro Colón. Aquí están sus opiniones:

"Desde que he sido puesto en funciones, una de mis principales preocupaciones ha sido dar un corte a los negociados que siempre se hicieron con la contratación de artistas extranjeros. Y, sobre todo, darle a los artistas argentinos la oportunidad de asumir los lugares que les corresponden.

"Los espectáculos operísticos serán programados sobre la base de obras que puedan ser conocidas por un gran público. Se quiere presentar como algo desusado que esté analizando, junto con mi equipo de colaboradores, la adaptación con sentido integral de todas las obras. ¿Se olvidaron ya los críticos de que el Colón acostumbró a representar obras alemanas cantadas en italiano? Bien, creo que se debe rescatar del pasado lo positivo y acabar con lo negativo.

"Todos aquellos para quienes el Colón fue un privilegio deberán dar paso a un pueblo que hasta el momento estuvo excluido del goce artístico. La «élite» porteña tendrá que esperar si quiere oír «novedades» musicales. Ahora lo prioritario es hacer muchas funciones para abaratar los gastos y estudiar con mi equipo nuestro futuro accionar."



Un chiste de Quino en "La Gaceta", de Tucumán. ¿A medida?



Para hacer un buen espectáculo es necesario un buen ensayo. Y aquí la orquesta lo está haciendo. Precisamente en la nueva instalación que posee el Teatro Colón de Buenos Aires.

Este es uno de los ambientes del Colón. Una arquitectura de estilo italiano que comenzó a levantarse en 1908. Toda una época se paseó junto a estos sillones y a estas columnas.

En los subsuelos del Colón funcionan desde 1938 talleres propios. Ahora están ampliados y allí se guardan, entre otras cosas, 30 mil pelucas, 25 mil zapatos, 60 mil trajes.





OPINA LA PLANA MAYOR

El equipo directivo del Colón está integrado por Luis Zubillaga, director artístico; Elvio Romeo, administrador; Armando Krieger, maestro interno; Pili Martorell, directora del Instituto de Arte; Oscar Lagomarsino, dirección técnica, y Jorge Blarduni y Beatriz Breixas, asesores. Este es un resumen de sus opiniones:

"Hasta hace poco el Colón era un teatro donde unas pocas personas manejaban enormes cantidades de millones. No había el menor control sobre contratos y gastos. Los artistas, los que producen y son la base del espectáculo, eran manejados y usados con criterios comerciales.

"El Colón debe comenzar a ser de una vez por todas un servicio público, ya que está pagado por el pueblo. El presupuesto actual alcanza alrededor de los 7 mil millones de pesos viejos.

"Con la tan criticada anulación de contratos a figuras extranjeras recuperamos 190 millones. Eso servirá para solucionar problemas básicos que no fueron atendidos por los encargados de la «reestructuración», de una «ampliación» que no renovó aspectos fundamentales del Teatro Colón: la tecnología del escenario, la automatización de los tableros lumínicos, el escenario giratorio que no funciona por viejo, ya que fue inaugurado en 1931. Una sala de ensayos deficiente. Un foso que no sirve por lo profundo. Si el nivel del Colón «baja», para los «entendidos», a ellos les respondemos que por fin encontramos nuestro verdadero nivel. Ya no pretendemos «elevarlo» contratando a «mitos» europeos y pagándoles más que a nuestros artistas, que se mueren de hambre o deben emigrar.

"Desde ahora en adelante vamos a insistir en el nivel de la totalidad de lo representado y no sólo en el artista protagónico. Ahora queremos que tenga sentido el «mensaje» y no si la interpretación de un cantante es mejor que la de otro.

"El repertorio del Colón dejará de ser el habitual. Incorporaremos espectáculos que hasta este momento fueron marginados. Desde un ballet de Africa, de la India, hasta un coro de Salta y una representación brasileña. Basta de mantenernos atados a cánones del siglo pasado.

"Le daremos prioridad al artista argentino y al latinoamericano. Y sobre todo haremos una promoción para que el público llegue de todos lados a comenzar a entender y gozar del Colón. Por eso ampliaremos la esfera de acción del teatro por intermedio del Ministerio de Educación, la universidad y los sindicatos. Nadie está excluido. Todos los que quieran trabajar pueden hacerlo aquí y ahora."



Landrú tampoco pudo con su genio. Este dibujo fue publicado por "Clarín". Los que fueron al Colón son testigos del debate.



En los nuevos camarines dos chicas del elenco del Teatro Colón se preparan para salir a escena. Un oficio donde la experiencia es oro.

LO QUE SE DEBE HACER, SEGUN LOS CRITICOS



NAPOLEON CABRERA
(crítico musical
del diario "Clarín")

Como todo gran instrumento de cultura y de educación (que eso es un teatro, una universidad, un museo), el Colón no puede ser manejado como pieza aislada, desvinculada de una política cultural. En la Argentina de hoy, y sin que importe el gobierno que podamos conseguir, los objetivos de política cultural deben ser suscitar y estimular la creación de valores artísticos, que educan la sensibilidad de la gente (para eso sirve el arte, y todo lo demás es secundario). Si se sabe adónde hay que dirigirse, los caminos se diseñan más claramente. El Colón no es más que la cúspide de una pirámide que debe integrarse en un plan cultural adecuado a las necesidades de la Argentina de hoy, que no son las mismas de 1860 o de 1920. Lo primero es ir a buscar nuevos públicos. Mucha gente no ha ido nunca al Colón por timidez, pobreza o desconocimiento: lo ha visto más como un salón que como un recinto donde se hace la mejor música. Hay que desvanecer esa imagen perjudicial y retardataria. Al fin y al cabo, dados los precios que se abonan, el costo del Colón es afrontado por todos los contribuyentes municipales. Todos los que tengan sensibilidad musical deben ver facilitado su ingreso a él, pero eso no se logrará si no se coloca una buena base para la pirámide, o sea si no se va a buscar al público y se le crea la necesidad de escuchar personalmente (y no sólo por radio o por disco) la mejor música. Y esto hay que hacerlo fuera del Colón, y antes que el Colón.

El otro aspecto importante del asunto es el que corresponde a la madurez cultural del país. Hace medio siglo no teníamos casi cantantes ni directores de orquesta argentinos. Hace 30 años teníamos algunos; ahora contamos con muchos. No son suficientes para mantener una temporada de alto nivel. El aporte de artistas extranjeros no puede anularse en ningún teatro lírico del mundo, ni siquiera italiano o alemán; mucho menos en el Colón. Pero esto no significa que haya que cerrar el camino a los argentinos que merecen actuar en el Colón y que carecen de otro escenario digno en esta ciudad. Por lo tanto está muy claro: el Colón debe elaborar un producto artístico del más alto nivel posible, pero dando preferencia a los artistas del medio que lo sostiene. Sería ficticio y equivocado que el Colón desatendiera cualquiera de estos dos deberes. Ahora bien: para tener artistas de nivel internacional hay que formarlos. La Argentina cuenta con pianistas como Argerich, Gelber, Barenboim, Rego, Estrella y diez más, de genuino nivel internacional, porque tuvo una gran escuela pianística y para tocar el piano no hace falta otra estructura previa que el piano. Formar artistas líricos es mucho más complicado, porque hay que ser músico, cantante y además actor. Y tener el escenario. Por eso existe el Instituto Superior de Arte del Teatro Colón, que debe formar a los artistas hoy inexistentes. Por eso se creó el Instituto de Arte Lírico, que luego la Municipalidad suprimió "por economías" en 1971. Este es el fondo del asunto. Lo demás es secundario.

Por supuesto, causa descrédito anular contratos de artistas a último momento. Son errores que no se deben repetir. Pero más desacreditada está Francia por sus explosiones atómicas en el Pacífico, y sin embargo. . .



POMPEYO CAMPS
(crítico musical
del diario "La Opinión")

Más allá de la gritería que adorna en estos días los espectáculos de ópera del Colón, subsiste en el teatro un problema de evolución que se ha acentuado en los últimos años.

Frente a un público cada vez más perfeccionado y frente a otro público en potencia —que también se perfecciona, pero ideológicamente— la alternativa es la de sumarse a una auténtica revolución.

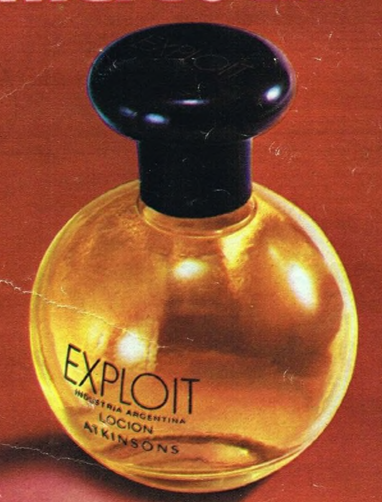
A cambio de esto, ahora se ha incurrido en un regresismo populista. No es revolucionario representar Las bodas de Fígaro en castellano, como lo prometió el profesor Jacovella, y engañar con esa bastarda versión a un público virgen. Pero sí sería revolucionario elevar las miras mentales de la programación. Dar La guerra y la paz, de Prokofieff, en el idioma que fuere, es un hecho revolucionario, en el Colón de Buenos Aires, en 1973.

También sería revolucionario favorecer la asistencia de sectores hasta ahora atrapados por los espectáculos fabricados por la sociedad de consumo. Bastarían medidas organizativas, que están al alcance del municipio de Buenos Aires: venta de entradas a bajo precio en las fábricas, conferencias introductorias en lugares de trabajo y líneas especiales de transporte desde los barrios al Colón.

Las nuevas autoridades del Colón han anunciado una política nacionalista: más intérpretes argentinos y ruptura con las agencias internacionales que monopolizan la representación de artistas. Esto es acertado en la medida en que el Colón se proponga un repertorio transitable por los intérpretes locales. Pero existen obras cumbre de la lírica, como Wozzeck (Alban Berg), Otello (Verdi), Tristán e Isolda (Wagner), Pélleas et Mélisande (Debussy), Boris Godunov (Mussorgsky), cuyos principales papeles sólo pueden ser abordados por especialistas excepcionales. En este sentido, como se ha dado a entender, el Colón accederá a las contrataciones extranjeras. De todos modos hay que poner a disposición del pueblo no sólo lo mejor de los valores locales sino lo mejor de todo el mundo.

EXPLOIT

**Es muy caro.
Pero hay mujeres
que lo merecen.**



TALCO - BAÑO ESPUMA.



ATKINSONS OF LONDON

MARIO LUIS OLEZZA, VICECOMODORO RETIRADO, PERIODISTA, PIONERO DEL POLO SUR, NOS HABLA DE...

EL SUR MÁS SUR DE LA PATRIA

ES FUNDAMENTALMENTE UN ROMANTICO, CON TODO LO BUENO QUE TIENE SERLO. ES EMPRENDEDOR, VIBRANTE, RAPIDO, CONVERSADOR. Y POR TODO ESO ES FACIL COMPRENDER QUE MARIO LUIS OLEZZA, OFICIAL RETIRADO DE LA FUERZA AEREA, SEA UN PIONERO DEL POLO SUR. UNO DE ESOS ARGENTINOS QUE HACEN PATRIA DEJANDO MUCHO DE SU VIDA EN LA ANTARTIDA. LE HICIMOS UNA NOTA. PERO COMO ES PERIODISTA Y PURO IMPETU, NO SE PUDO CONTENER. EL MISMO HIZO LOS EPIGRAFES DE LAS FOTOS Y NOS ESCRIBIO UN RECUADRO SOBRE EL HISTORICO VIAJE DEL PRESIDENTE DE LA NACION Y DEL GABINETE NACIONAL A LA BASE MARAMBIO. CASI NADA.

EL GOBIERNO EN ANTARTIDA: UN DIA PARA LA HISTORIA

¿Qué implicancia tiene el viaje que han realizado a la Base Marambio el presidente provisional de la Nación y el Gabinete Nacional?

No podemos medir las consecuencias de este hecho en sí mismo, en este momento y aquí. Los efectos son progresivos, en tiempo y espacio. Estratégicos. "Marambio" significó ya, en 1968, que la Argentina iniciara la etapa de colonización en Antártida, el último desierto del planeta Tierra. Tenemos el privilegio y la responsabilidad de ser los únicos, en el mundo, en la historia del mundo, de poseer la llave del Cono Sur, desde "Marambio", sobre Antártida. Oceanía, Lejano Oriente, Africa del Sur, son mercados económicos, políticos, culturales, sociales... Son vecinos nuestros a través del Polo Sur.

Significa "invadir", con fines pacíficos, para integrar más de 4 millones de kilómetros cuadrados de tierra argentina. Una tierra que pertenece a un continente de 14 millones de kilómetros cuadrados de extensión. Que posee riquezas inimaginables. Que ambicionan los Estados Unidos, Rusia, Inglaterra...

Protestan, protesta Brasil, que nada tiene que ver ni hacer en este sector geopolítico. Por algo será... Protestarán mucho más... Significa que estamos haciendo, construyendo, realizando.

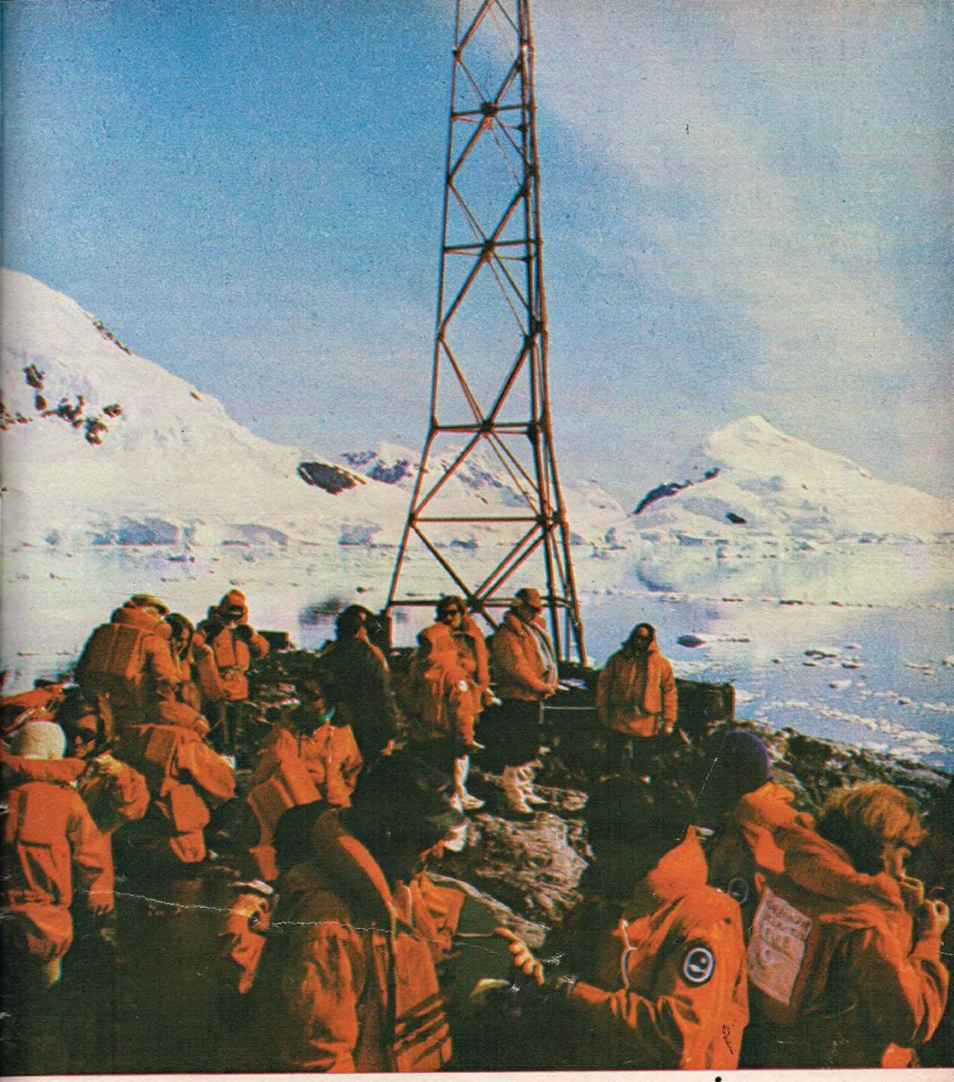
La historia de un país se escribe así, con hechos concretos y reales, como esta visita del presidente y el Gabinete Nacional a la Antártida. Todos los argentinos hemos acompañado, estuvimos presentes, seguiremos estándolo, en el sur más sur de la Patria. Y nos alegra que protesten los de afuera...

MARIO LUIS OLEZZA





Porque no es lo mismo Juan en Buenos Aires, ni Pedro en la Base Antártica, que Juan y Pedro en la pequeña carpa de apenas dos metros de longitud, poco más de uno de ancho y escasos centímetros de alto, en el desierto, en el temporal. La nieve arrastrada por vientos de cien y ciento cincuenta kilómetros por hora ahoga y aplasta la pequeña forma roja, que tiem-



Estación Científica Almirante Brown. Los turistas "invaden" pacíficamente una ciudad de la Antártida.

bla elástica, triangular, ínfima en esa catastrófica perspectiva de un desierto. Al costado, semisepulto por la nieve, el pequeño avión monomotor aparece como un reducto mecánico inútil."

Este párrafo pertenece a la primera hoja de un libro ya en imprenta, próximo a salir a la venta. El autor de la novela **"Lejos del Sol"** se llama **Mario Luis Olezza**. Pero presentarlo así es tan frío como los treinta o cuarenta grados bajo cero que congelan la Antártida. Detrás de este nombre y de este apellido hay un hombre de 44 años, un aviador que ya perdió la cuenta de las veces que fue y volvió del "continente blanco", un periodista, un romántico, un militar retirado. Nosotros vamos a meternos en el escritor; después, claro, aparecerá el hombre.

—Me gusta escribir, me gusta charlar, me gusta transmitir todo lo que siento. Soy un profundo admirador de Saint-Exupéry. Tengo escrito un libro de cuentos, pero ésta es mi primera novela; sí, por supuesto, el escenario es la Antártida.

En el año 1971 Olezza se retiró de la Fuerza Aérea con el grado de vicecomodoro. Ahora canaliza su vocación tantas veces postergada: escribir y dar charlas radiales. Su fuerte, la Antártida.

—¿Por qué?

Olezza sonríe. Después enumera.

—Yo hice el primer servicio de transporte aéreo militar a la Antártida y el primer intento de vuelo transpolar, en 1962. Después, dos

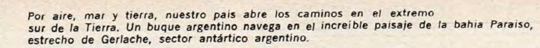
vuelos a la Base Teniente Benjamín Matienzo, en 1964, que son los primeros del T A 05. También estuve allá cuando se realizó el primer lanzamiento de cohetes, en 1965. Ese mismo año concretamos el vuelo transpolar entre América y Oceanía que unió Buenos Aires con la base norteamericana de Mc Murdoc en el sector de Nueva Zelanda, con aterrizaje en el Polo Sur. Aquélla fue la segunda vez que se izó el pabellón nacional en el Polo. Antes, el 6 de enero de 1962, flameó en manos de nuestros marinos. Luego lo hicimios nosotros, en nombre de la Fuerza Aérea, y más tarde llegó al Polo la expedición del entonces coronel Jorge Leal. Pero numerar todos los viajes y semanas o meses de estadía en la zona austral sería tedioso. Pero si quiere, para terminar esta especie de currículum que usted me pide, anote que en 1969, cuando yo era comandante del grupo aéreo de tareas antárticas, al regreso de un vuelo y luego de mostrar la foto de una meseta, le dije a un grupo de camaradas: "Este lugar va a ser histórico". Y comenzamos a trabajar allí, sacando piedras, rocas. La foto pertenecía a Marambio. Hoy la Argentina es el único país que tiene en Antártida una pista de aterrizaje. ¡Y qué pista! Si hasta el avión presidencial puede aterrizar.

El espíritu de "Lejos del Sol" es la Antártida, todas las vivencias recogidas por Olezza en "ese otro planeta", como él mismo llama a la tierra blanca. Como toda primera novela, tiene una historia. El mismo vicecomodoro la cuenta:

—Yo tengo un libro de cuentos ya editado. Pero éste va a ser mi verdadero parto. Puede salir un hijo normal o anormal, pero cualquiera sea el resultado, no pienso dejar de escribir. Por lo menos mientras mi capacidad sicofísica me lo permita. Y aunque a usted le parezca mentira, como no tengo editor, de la edición del libro se encarga un fabricante de juguetes, Juan Casas, y don Pascual, el imprentero. No sé el apellido. Sólo



1970. Culminan las tareas de un grupo de hombres de la Fuerza Aérea, en Marambio, con este C-130 aterrizado.



Por aire, mar y tierra, nuestro país abre los caminos en el extremo sur de la Tierra. Un buque argentino navega en el increíble paisaje de la bahía Paraíso, estrecho de Gerlache, sector antártico argentino.

En 1965 se concretó el primer vuelo transpolar-transantártico entre América y Oceanía. El TA-05 sobrevolando el glaciar Beardmore, próximo a la base norteamericana de Mc Murdo. Fue el 12 de noviembre de 1965.



sé que se llama don Pascual y que es un tipo macanudo, igual que Casas. Ellos confiaron en mí y se largaron. La cosa es medio rara, pero es así nomás.

Mario Luis Olezza es alto, corpulento, verborrágico, simpático. No es necesario hacerle demasiadas preguntas. Es como si él mismo estuviera haciendo la nota por encargo.

—Nací en un inquilinato de Barracas. Mi padre fue obrero metalúrgico; mi abuela, cigarrera. Cuando fui a la Antártida por primera vez, era escéptico, sentía como si hubiera perdido la fe en el hombre. Pero después de esos ocho años antárticos volví a tener confianza en el hombre. Es que allá se aprenden muchas cosas. En el libro trato de demostrar que el ser humano, en la Antártida, como en cualquier desierto, toma contacto real, tangible, con el problema metafísico. Hombre-Dios. Pero, ¿a través de quién? De los otros hombres. Todas las grandes religiones tienen un punto convergente en su desarrollo, en su aspecto místico, y es el desierto. Y va el ejemplo —anuncia Olezza—: **Moisés y su pueblo y el desierto. Otro: Jesús que se aleja en el desierto para confirmarse en su tarea mística. Y por no seguir con los ejemplos religiosos,** le comento uno de otro carácter: Saint-Exupéry, en "El principito".

—Yo tengo un "Principito". Se llama Paco, lo viví, lo encontré en la Antártida. Pero para que se comprenda, tengo que contar el accidente. Fue en 1962. Durante dos meses seguidos construimos una pista de 800 metros de largo por diez de ancho a fuerza de pala. En esa tarea perdimos entre 10 y 20 kilos cada uno de los expedicionarios. Y eso, en Antártida, se siente. Ya estábamos cerca del Polo, ya concretábamos la hazaña del vuelo transpolar, ya íbamos rumbo a Nueva Zelanda. Pero una falla técnica hizo que el avión se prendiera fuego. Salvamos nuestras vidas por milagro, pero lo perdimos todo: desde la ropa hasta los documentos. Yo sufrí varias quemaduras y me saqué el brazo. En la base argentina Ellsworth nos socorrieron. Pero habíamos fracasado. Aparentemente todo estaba perdido. Ya en la base, escucho que Angel Abregú, un científico, un antártico con todas las letras, hablaba por radio con una sobrinita de 4 ó 5 años. Yo estaba recostado, me habían enyesado y curado las heridas, cuando escuché la charla. Abregú le decía a la sobrinita: "Mirá que Paco me dijo que no tomás la sopa", a lo que la chiquita le contestaba que Paco estaba faltando a la verdad. La conversación se prolongó durante un rato y siempre en el mismo tenor. Cuando terminó, le pregunté a Angel. "Che, decime, ¿quién es ese Paco?" "¡Ah!, ¿no lo conocés? Paco Caldereta", contestó, e hizo el dibujo de un pingüino. Yo no le pregunté nada más, había comprendido. En la soledad, en esa terrible soledad, esos personajes irreales existen. En el estado en que yo estaba me hizo mucho bien, fue como si el dibujo se hubiera corporizado. Desde entonces Paco anda conmigo.

—Pero, ¿Abregú no le explicó nada?

—No, en la Antártida no se dan demasiadas explicaciones, no son necesarias, además. El hombre en el desierto se quita el disfraz.

—A ver, ¿cómo es eso?

—Claro, el hombre allá vive en comunidades primitivas, aisladas, en islas, durante uno, dos años, y no puede esconderse, aislarse del otro que tiene enfrente. Lo necesita él y lo necesitan. Inclusive para la vida vegetariana, la doméstica. ¡Y no hablemos de la espiritual! Tiene que apoyarse o muere. El egoísmo tan común en otros medios, allá no corre. Por eso Abregú compartió a Paco conmigo, y aunque esto parezca una nimiedad, es una cuestión de fondo. Allá el hombre encuentra al hombre. Se saca la careta y se vuelve más simple, más elemental (en el mejor sentido de la palabra). Rusos y norteamericanos trabajan juntos. ¿Usted se imagina lo que son cuatro meses de noche continua y otros cuatro de luz permanente? O se vuelve loco, o de veras entiende que para esos hombres la bandera fundamental es la lucha, el trabajo, la acción comunitaria.

Olezza detiene su monólogo y reflexiona:

—Pero, ¿lo dejamos a Paco?

—No hay problemas, tráigalo de nuevo.

—Le cuento; a partir de ese hecho con Abregú, sentí que Paco era en realidad mi propia conciencia, primitiva, romántica, pero no especulativa. Era un poco el niño que todos debiéramos tener adentro. Por otra parte, el hombre, en ese otro planeta dentro de nuestro planeta que es la Antártida, es otro hombre, más auténtico, sin careta, sin disfraz. Y eso lo prueban estos dos ejemplos que voy a dar: EL DINERO, LA MUJER.

Caminamos por la vereda de la avenida Costanera. Olezza habla de un lugar ubicado a miles de kilómetros. De otra vida, de otro mundo, de otras costumbres.

—El dinero, en la base, no existe. Es una pequeña ciudad que lo tiene todo adentro. Energía, combustible, almacén, carnicería, ropa, y los hombres que allí viven, consumen. Pero para consumir, en vez de pagar, aportan su trabajo. Es decir, pueden ayudar a mantener los servicios de la base, hacer de peón, servir las mesas, cuidar los grupos electrógenos, hacer el agua descongelando hielo. Pero, ¡cuidado! Eso lo hacen todos, desde el jefe para abajo, por turnos. Ese es el aporte, más allá de la tarea espe-

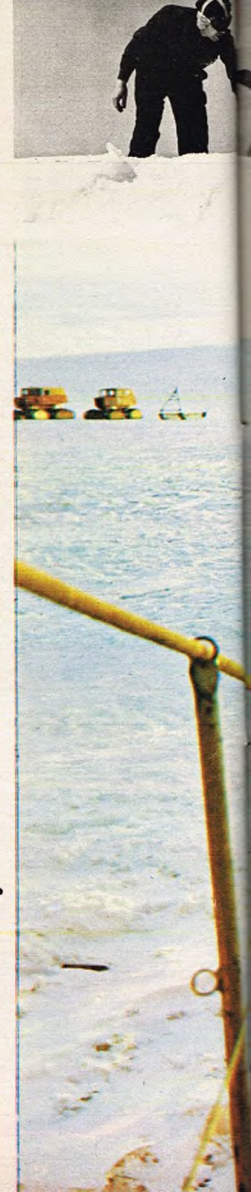


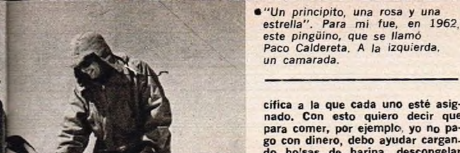


Antártida posee la belleza dramática de la creación. Porque es inalcanzable... Los hielos traspasados por la luz solar empapan de color irreal el paisaje.

Base General Belgrano, en los 78° Sur, la más austral de nuestro país. El rompehielos San Martín atraca en la barrera de hielos y los hombres se encuentran y se reconocen.

Carga y descarga, traspaso de todo lo necesario para vivir uno o dos años aislados. Para caminar un metro, para vivir un minuto, el hombre debe trasladar todo consigo.





"Un principito, una rosa y una estrella". Para mí fue, en 1962, este pingüino, que se llamó Paco Caldereta. A la izquierda, un camarada.

cífica a la que cada uno esté asignado. Con esto quiero decir que para comer, por ejemplo, yo no pago con dinero, debo ayudar cargando bolsas de harina, descongelar la carne y llevársela al cocinero. Es una forma igualitaria y democrática. Si el jefe deja de hacerlo como los demás, deja de ser jefe.

—¿Y no se quiebra el concepto de autoridad o de poder? ¿Los hombres están preparados para aceptar eso sin transgredir normas de disciplina?

—La autoridad es moral, intelectual y efectiva. Sólo con autoridad se tiene poder, que no se ejerce por fuerza sino por derecho y por obligación. Sintetizando, eso es justicia.

—Usted había hablado sobre el problema de la mujer en la Antártida.

—No, no es un problema; allá no existe como tal.

—¿Por qué?

—Simplemente sublima a la mujer, sublima lo sexual. La vuelve a hacer madre, novia, esposa, hermana, mujer. Y no un artículo de consumo. Allá no se respira una permanente atmósfera de erotismo. Además, el hombre, que continúa teniendo sus instintos normales (no vulgares ni comunes), trabaja mucho físicamente, y en consecuencia no le queda tiempo para fantasear demasiado. ¿Sabe qué pasa? La Antártida es otro mundo. Tan otro mundo es que por esa zona polar se firmó el primer tratado de paz entre los Estados Unidos, Rusia y once países más, incluida la Argentina, en el cual todos se comprometen a utilizar ese territorio con fines pacíficos. Le puedo asegurar que el que va una vez a la Antártida, VUELVE.

Y tiene razón. Las estadísticas así lo indican. Lejos de espantarse, el que fue una vez, vuelve. SIEMPRE VUELVE. Y seguro debe ser por todas estas cosas que nos contó Olezza.

Es que debe ser cómodo andar de la mañana a la noche sin careta. Sin disfraz.

JORGE MARRONE

—Gozar el tiempo de la amistad y vivir en Levi's.



LEVI'S The Ranger Levi's Washed - Lo Down Levi's Cord



PREMIO SANTA CLARA DE ASIS. La Liga de Padres y Madres de Familia entregó los premios y menciones de este año a cuarenta destacadas figuras del ambiente artístico de radio y televisión, periodistas y publicitarios. La amena reunión se realizó en los salones del Plaza Hotel y en nombre de los premiados agradeció las distinciones la actriz Mirtha Legrand. Para explicar los fundamentos morales y espirituales en base a los cuales el jurado selecciona la nómina de galardonados, habló la señora Dora Carmen C. de Weyland (foto) en la apertura del acto. Entre los asistentes se hallaban el periodista Julio Lagos, el actor Carlos Balá, el doctor Mario Socolinsky, monseñor Aramburu y otras personalidades. La reunión dio motivo también para que los asistentes lucieran modernos, impecables atuendos. Todo finalizó entre brindis y muchos deseos de éxito.



CHICO NOVARRO. Se presentó por pocos días en Teatro del Globo protagonizando un original espectáculo del que también es autor de la letra y música. Con matices irónicos y mordaces el cantante transmite su mensaje: "No le vengo a vender.. (historia de un faquir porteño), una historia que cuenta el ascenso de un humilde vendedor ambulante. Convertido en poeta y gran ídolo de la canción, comprueba en su momento haber dejado en el camino afectos, sentimientos, sensibilidad. Con otra vuelta de tuerca sobre el tema, Chico Novarro admite que la trama del asunto le fue inspirada por su propia vida. El cantante, que es acompañado en sus presentaciones por el pianista Oscar Cardozo Ocampo, espera concretar en breve una gira por América Central y los países de la costa del Pacífico, invitado para presentarse en diversos festivales.



MARIO GLUSCANCHOF, DIANA NIN, GLADYS GARCIA y el coronel JUAN LOPEZ. Los cuatro tienen una ardua responsabilidad: dirigir el organismo centralizador de más de cincuenta entidades distribuidas en todo el país: FENDIM (Federación Argentina de Entidades pro Atención al Deficiente Mental). Preocupados por un grave problema social declaran que "en nuestro país no se sabe con certeza la cantidad de personas que padecen esta situación. Nuestra función es la de llegar a los padres y amigos del deficiente mental, colaborar para que se organicen y luchar para que tengan mayor protección. La responsabilidad por la defensa y rehabilitación de estos enfermos es el objetivo primordial que nos ocupa". El organismo, con sede en Concepción del Uruguay, Entre Ríos, contribuye además con su asesoramiento a los establecimientos educacionales que imparten enseñanza especializada a menores y adultos con problemas de deficiencia mental.

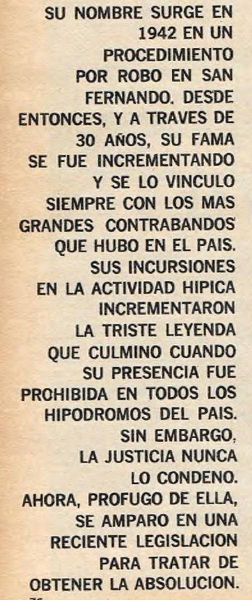
DESDE MENDOZA, EXCLUSIVO:

UNA CHARLA CON VICENTE "CACHO" OTERO



OTERO, EN EL AUTO, DURANTE LA CHARLA





SU NOMBRE SURGE EN 1942 EN UN PROCEDIMIENTO POR ROBO EN SAN FERNANDO. DESDE ENTONCES, Y A TRAVES DE 30 AÑOS, SU FAMA SE FUE INCREMENTANDO Y SE LO VINCULO SIEMPRE CON LOS MAS GRANDES CONTRABANDOS QUE HUBO EN EL PAIS. SUS INCURSIONES EN LA ACTIVIDAD HIPICA INCREMENTARON LA TRISTE LEYENDA QUE CULMINO CUANDO SU PRESENCIA FUE PROHIBIDA EN TODOS LOS HIPODROMOS DEL PAIS. SIN EMBARGO, LA JUSTICIA NUNCA LO CONDENO. AHORA, PROFUGO DE ELLA, SE AMPARO EN UNA RECIENTE LEGISLACION PARA TRATAR DE OBTENER LA ABSOLUCION.

Avenida Las Heras, en Mendoza. Una ancha calle con añosos árboles en las veredas. Multitudinario mercado atiborrado de negocios. Abierta y permanente tentación para miles de hombres y mujeres que la recorren de uno a otro extremo. En la primera cuadra funciona el Juzgado Federal. Entre una tienda y una perfumería. Decenas de personas transitan en este mediodía soleado. Es mediodía, la hora en que los empleados regresan a sus hogares para el almuerzo provinciano. Al lado de esta puerta hay algunos agentes, periodistas, fotógrafos. Delante, a punto de arribar, un nombre, un mito, una leyenda: Vicente "Cacho" Otero. El prófugo más intensamente buscado por las autoridades federales ha decidido presentarse solo, espontáneamente. Y aquí estamos a la espera de su encuentro y tratando de conseguir lo que bajo todo punto de vista parece una meta imposible: entrevistarlo.

. . . .

Doce treinta. El primero en llegar es el abogado defensor, Juan Carlos Aguinaga. Diálogo corto: **"Muchachos, viene Otero dentro de unos minutos. Pero, por favor, nada de fotos. Luego tendrán la entrevista".**

Diez minutos después un Dodge GTX, color calipso, chapa C 409754, estacionó frente a nosotros. Las cámaras fotográficas comenzaron su trabajo. Otero nos miró con cara de pocos amigos, pero logramos hablar: **"Yo les había anticipado que lo que "Cacho" Otero promete, "Cacho" Otero lo cumple. Tendrán la entrevista, pero sáquenme los fotógrafos. No me escrachen".**



El doctor Juan Carlos Aguinaga, abogado defensor de Vicente "Cacho" Otero, junto a GENTE, en el momento en que el célebre personaje llega al Juzgado Federal de Mendoza para declarar.

Sarmiento al 100. Estudio de los doctores Aguinaga. La hora de la cita era inminente. Una sonrisa cordial. De nuevo, el Dodge color calipso, capota negra. El acompañante de Otero, el doctor Aguinaga y yo.

Silencio. No quería ni abrir la boca. El momento había llegado. Observé todo adentro. Gran desilusión. No era el automóvil antibalas imaginado. No tenía grabadores, ni revólveres, ni metralletas. Ni elementos de tortura. Tampoco doble piso o guardabarros preparados para el contrabando, del que tantas veces fue acusado. Ni siquiera un misero estéreo para terminar con ese silencio que no se rompía en su interior. Era un auto más. Pregunté.

—¿Y ahora?

—Vamos a buscar a Otero.

—¿Pero. . .?

—Nada de peros, amigo. Lo tendrá frente suyo. Le preguntará lo que quiera. No hay nada que ocultar. El prometió y cumplirá. Eso es todo.

El chofer sonrió. La cupé siguió su marcha.

. . . .

Otra vez la imaginación. La guarida oculta. La casa con entradas misteriosas. El aguantadero... Tampoco.

Cacho Otero se lustraba los zapa-



OTERO SE CUBRE EL ROSTRO

"HABLARE, PERO SIN FOTOGRAFOS POR DELANTE"

A la salida del juzgado y luego de depositar una fianza por cinco millones de pesos, Vicente "Cacho" Otero se cubre el rostro para eludir a los fotógrafos. Pero prometió una entrevista y cumplió.

tos en la esquina de Las Heras y Chile. Era la hora de "la salida del comercio'. Ahí estaba, rodeado de cientos y cientos de transeúntes apurados. . .

Su mano fuerte me cortó la pregunta. Lo miré. Muy elegante. Cuidado pantalón m a r r ó n, camisa azul abierta, saco de gamuza y los zapatos brillantes, orgullo de ese lustrador que ahora saludaba con su mano.

Estaba frente al mito más grande de los últimos años de la historia policial argentina y lo miraba, y sin embargo urgía preguntar. Ordené los pensamientos y terminé la pregunta inconclusa.

—¿Y. . . la fama?

—La fama es puro cuento. Andando mal y sin vento, todo, todo terminó.

—Pero ése es un tango.

—Y lo cantaba Gardel. ¿Le parece poco?

—¿Entonces?

—No soy Juan Moreira. Soy un ser humano cualquiera. Ahora metido en un lío gratuitamente.

—¿Cómo es eso?

—Sí. Alguien en este proceso de contrabando tuvo la magnífica idea de nombrar a "Cacho" Otero. No sé por qué motivos, y aquí estoy. Tratando de aclarar la situación.

—Sin embargo se habla de un tal Varela, que compró un campo donde luego se realizó el contrabando.

—Se habla. Se habla mucho. Pero piense un poquito. Un razonamiento muy fácil. Si usted quisiera comprar un campo para algo "raro", ¿iría personalmente? No. Lo más seguro es que mandaría a alguien. ¿O no?

. . . .

El Dodge se detiene. Ahora estamos en "Rapa Nui", una concurrida confitería de la calle Emilio Civit. Un té con dos facturas para Otero, una cerveza para el doctro Aguinaga, un café para mí.

Vuelvo a observarlo. Lleva muy bien puestos sus 52 años. Parecen menos. Maneras sencillas, pero elegantes. Educado, con algunos giros lunfardos en su hablar de frente. Frente a frente. Sigue.

—No hay sorpresas. ¿Se dio cuenta? Soy un ser humano, ni mito, ni imagen, ni nada. Y no le huyo a nadie.

—Ya lo creo que es importante.

—El problema es que no me dejan vivir en paz. Lo que más quiero. Siempre se inventa algo.

—¿Y su familia, Otero? Cuénteme de su familia.

—No hablemos de mi familia. También a ellos los han metido en el baile. No quiero conversar sobre eso. Pero escúcheme, esto es importante y le convendrá. Con

Vicente "Cacho" Otero asciende al coche, junto a su abogado. Prófugo de la justicia desde hace varios años, alegó ante nosotros, en una entrevista exclusiva, "su total inocencia".

GENTE tengo una deuda. En una oportunidad, cuando todos me tiraban, fueron objetivos, dijeron la verdad. Yo siempre lo que digo lo cumplo. Usted ahora lo sabe y ahora hago otra promesa. Cuando termine todo esto le prometo una entrevista en mi haras, en mi casa. Donde quiera y con todas las fotografías que quieran. Hasta en colores, pero ahora las fotos, por favor, no.

—Otero, ya envié el rollo de esta mañana a Buenos Aires.

Una carcajada. La única en la tarde.

—La verdad, ¿qué pasa con los fotógrafos?

—Ojo. Cuidado. Yo no odio a nadie. Simplemente, que no quiero fotos en los diarios por esta situación. Es muy feo. Además cualquiera las puede utilizar en mi contra. Pueden inventar una nueva... Para qué arriesgarme. Eso es todo.

—Yo no dije odio. Hablemos de bronca, rabia a los periodistas. Algo hay...

—Por favor. Eso también es un invento. Hay periodistas y periodistas... Algunos no sé por qué motivos se tiran contra una persona. Otros son objetivos, veraces. Esos son los importantes. Los que valen. Es como en la vida, ¿vio? Hay derechos y torcidos. No se puede evitar. Todos se olvidan que soy propietario de la revista "La Fija" y que tengo varios periodistas trabajando conmigo. ¿Bronca? Algunas veces, cuando se equivocan...

Otra vez el automóvil. Otra vez la recorrida rumbo al centro. Ni misterio, ni nada. El suspenso es una comedia.

—¿Por qué?

—Porque no hay nada que ocultar.

—¿Qué es "Cacho" Otero?

—La fama es puro cuento. Andando mal y sin vento, todo, todo terminó...

. . . .

La despedida. El automóvil que se detiene en Avenida España. Un policía que se acerca. Me pongo tenso. Pasa como si nada... ¿Pero entonces, es cierto? Y así de fácil. Normal. Como usted que ahora lee. Un hombre metido en un lío, tratando de aclararlo, como él mismo dice: **"¿Sabe por qué no quiero entrevistas? Porque no quiero presionar a la justicia. Porque quiero que se aclare todo. Una nota podría hacer creer que estoy presionando. Y no es así. La justicia es inexorable y llega. Sólo por eso no quiero conversar. Quiero vivir en paz y sé que lo conseguiré. Después hablaremos de todo. Esperemos a la justicia".**



"Sin fotógrafos por delante hablaré cuando quieran", aseguró al retirarse del juzgado, Vicente "Cacho" Otero. En la entrevista se mostró luego afable, negando todos los cargos que pesan contra él.

. . . .

"Esperemos a la justicia", terminó diciendo "Cacho" Otero. Pero hay que preguntarse muchas cosas, aunque él está seguro que la justicia va a rehabilitar su imagen. Porque a lo largo de este reportaje exclusivo "Cacho" Otero insiste en decir que **"la fama es puro cuento"**, es imposible olvidar los términos de la leyenda que lo rodea. Su nombre empieza a golpear fuerte desde 1942, luego de un procedimiento por robo en San Fernando. A partir de entonces —y a lo largo de 30 años— la "fama" de "Cacho" Otero crece y se hace parte de la mitología negra del país. Se lo vincula a los grandes contrabandos. Se le prohíbe el ingreso a todos los hipódromos. Se dice que maneja hilos de poder. Para el hombre de la calle, "Cacho" Otero es la imagen de un todopoderoso que vive al margen de la ley y que al mismo tiempo es inapresable, invisible, casi un fantasma. ¿Adónde está la verdad? ¿Adónde termina la realidad y empieza la leyenda? Es difícil establecerlo. Esa es la tarea de la justicia, en la que "Cacho" Otero confía. Pero no hay que olvidar algo: un tango dice que **"la fama es puro cuento"**, pero un refrán que tiene siete siglos afirma que **"cuando el río suena, agua trae"**.

ENRIQUE ROMERO
Fotos: LEOPOLDO ESTRELLA

EL CASO OTERO EN MENDOZA

Esta es una historia con una larga historia. Un caso que comenzó —para Mendoza— en la noche del 28 de febrero de 1969. Su personaje central es Vicente Adolfo Ernesto Otero ("Cacho"), agricultor y ganadero, según su abogado; el "rey del contrabando", para la crónica periodística.

Comenzó esa noche en La Paz, un pueblo ubicado a 140 km al este de la capital de Mendoza. Sobre la ruta 7 una patrulla policial detuvo a 4 personas que circulaban en una camioneta y un camión térmico de gran tonelaje. Se sabía que llevaban mercadería de contrabando: cigarrillos de USA, plumas para estilográficas, cabezales para bolígrafos y relojes. El botín fue estimado luego en 71.623.280 pesos viejos, sin incluir los vehículos. Pocas horas después era arrestado el teniente coronel (RE) Francisco David Balestra, uno de los principales implicados.

Desde entonces la causa judicial se caratuló "Fiscal contra Balestra y otros en averiguación contrabando". Los otros eran Lindorfo Larrosa, Juan Luis Borra, Luis Angel Marsiglio, Domingo Armando Pérez, todos aprehendidos, y dos prófugos: "Cacho" Otero y Domingo Varde (a) "Mingo" y "El Ingeniero".

El campo de operaciones de la organización, una estancia con tierra firme y suave que permite el aterrizaje de aviones en un vasto cinturón situado entre Mendoza y San Luis, había sido adquirido por Balestra y el "contador Varela", o "Vicente Varela", al empresario local Emilio Catena, miembro de una familia vinculada con la política y la vitivinicultura. Balestra frecuentaba la policía, cenaba con el comisario, se "mostraba" con frecuencia en el pueblo y todos lo conocían como el representante de una compañía forestadora con ambiciones de convertir en un vergel ese terreno aparentemente magro y salitroso.

El militar resultó condenado en segunda instancia a 3 años de prisión como autor responsable del delito de encubrimiento de contrabando. Dijo la Cámara Federal de Apelaciones de Mendoza el 23 de junio de 1971: "Balestra ha cooperado en los actos directamente productivos, en el hecho dañoso, y lo ha hecho voluntaria y concretamente". Los restantes imputados, excepto Domingo Pérez, fueron sentenciados a 2 años y 6 meses.

Casi todos ellos se quejaron de apremios ilegales —tormentos no probados por la justicia— y mencionaron supuestamente en esta etapa de la causa el nombre de la persona sindicada como el "cerebro" de la organización delictiva: Vicente "Cacho" Otero. En realidad los testigos lo habían delatado como el "contador Varela". En la policía primero y en el Juzgado Federal después, Emilio Catena reconoció las fotos de "Varela" sin saber que eran las de Otero, enviadas por la Policía Federal. También identificó una fotografía de Domingo Varde y, para mayor seguridad, recalcó que "Mingo" Varde presentaba un feo tajo en el vientre.

Para la policía no quedaron dudas de que Otero había dirigido el operativo desde la estancia "El Cercado", y lo fundamentaban, entre otras cosas, por "el conocido celo que Otero pone en sus negocios", situación que lo habría colocado en el escenario mismo de los acontecimientos.

Contemporáneamente con el fallo de primera instancia, o por lo menos en el mismo año, un hecho nuevo apuntaló sospechas; un depósito aduanero era destruido por una poderosa bomba y el posterior incendio. No quedó nada. Allí permanecían la mercadería del contrabando de La Paz y otros botines millonarios. Treinta días antes, el administrador de la Aduana de Mendoza se había mudado del departamento ubicado en los altos del edificio, salvando su vida y la de su familia. Volvieron las versiones y las conjeturas. Apareció un responsable —el encargado del depósito, Heraclio Mercado— y le dictaron la prisión preventiva (está prófugo) por "vaciamiento". ¿En realidad se había quemado el contrabando de La Paz o mediante el atentado se ocultó su inexistencia? Se habló de Otero; se contaron cosas. Nadie probó nada, excepto que estalló un artefacto explosivo, que faltaban ciertos elementos indestructibles, que sólo había un visible implicado.

Llegó el fallo de segunda instancia y Otero seguía prófugo. Producidas las modificaciones del Código de Procedimientos en lo Criminal, se presentó Domingo Varde ante la justicia. Y más tarde Otero, en Mendoza.

La actitud de Vicente Otero fue precedida de un minucioso trabajo del abogado mendocino Juan Carlos Aguinaga, ex defensor de Balestra y quizá el profesional que mejor conoce el expediente, un sorprendente mamotreto de 10 cuerpos. La legislación reformada era generosa y lo beneficiaba en amplitud. Es que no sólo se aumentaron los topes de las condenas de hasta 10 años —siempre que hubiera un mínimo de 2 años— sino que quedó suprimida la inexcarcelabilidad para los casos de contrabando, cohecho, etc.

Además se creó una nueva institución procesal, denominada "eximición de la prisión", cuyo mecanismo funciona siempre que corresponda la excarcelación. En otras palabras: permite que el imputado se presente por sí o por un tercero sin constituirse detenido.

A partir de ese momento comenzó otra etapa, otra pequeña historia (pero grande), una verdadera carrera de la justicia para impedir que el imputado fuera sobreseído. Otero debió depositar una fianza real de 5.000.000 de pesos viejos y aguardar el resultado de una apelación del fiscal Carlos Enrique Cómoli para saber si podrá acogerse enteramente a la "eximición de la prisión".

Entre tanto, nadie lo ha reconocido. Las ruedas de identificación no dieron resultado. Los que conocieron al "contador Varela" desconocieron a Otero. Para el abogado Juan Carlos Aguinaga, las fotos agregadas al expediente parecen de Hipólito Yrigoyen; para Catena, el "contador Varela" era más flaco, tenía la nariz respingada y dientes postizos.

La semana pasada el proceso se agudizó. El juez de la causa, doctor Juan Bernardo Ortiz, se inhibió para seguir actuando, luego de una recusación formulada por el fiscal. Por lo tanto, el mamotreto de 10 cuerpos pasará al juez federal de San Juan, aun cuando haya otras apelaciones. Quizás entonces la historia se resuelva.

Exclusivo ! En familia con Raphael.

Y estuvimos en España. Nació el hijo de Raphael y teníamos la obligación de conocerlo, de ver personalmente la alegría de sus padres y saber sus deseos e impresiones sobre su heredero.

Y somos exclusivos. CANAL TV es la única revista argentina que estuvo en España junto a la familia de Raphael para transmitir todas, todas las impresiones recibidas en este histórico reportaje.

Las admiradoras y simpatizantes de Raphael, que son muchísimas, tienen en este número de CANAL TV material de colección.

CANAL TV..., ¡primera en exclusividades!





SE NOS CASA LA NENA

Resulta que Mirtha Legrand tiene una hija, y resulta también que esa hija se nos casa, ¡qué tal! Sí, se casa Marcela, y CANAL TV, que este año en asunto "bodas" ya está entrenadísima, se manda una nota de novela. Anote: el novio, quién es, qué hace, dónde se conocieron, el ajuar de Marcela y todo, todo lo que a usted le interesa sobre la boda que comentará el país está esta semana en CANAL TV.

CANAL TV..., primera en casamientos "boom".



De Editorial Atlántida para usted.



¡¡QUE RECUERDOS, SOLEDAD..., QUE RECUERDOS!!

Algunas personas viven de recuerdos. Soledad Silveyra no, pero le gusta revivirlos. Bueno, el asunto es que estuvimos con Soledad Silveyra y, recuerdo va, recuerdo viene, nos contó toda su vida. Nos mostró fotos de su infancia, su noviazgo, su separación, el reencuentro y la dulce espera. Cada foto fue acompañada por una nostálgica narración de un pedazo de su corta y vertiginosa vida.

CANAL TV de esta semana quedará para el recuerdo.

¡¡POBRE ARTURO!!

Je, je..., pobre Arturo Puig. ¿A que no sabe qué le hicimos? Le pusimos cinco fanáticas admiradoras delante para que le hicieran todas las preguntas que se les diera la gana. Se les dio la gana, ¡y cómo!

Le preguntaron de todo, preguntas íntimas, profesionales, comprometedoras, de todo, ¡bah! El pobre Arturo no sabía para qué lado agarrar..., je, je.

CANAL TV de esta semana está "terrible".

Y LLEGO LO QUE FALTABA: LA SUPERPROGRAMACION DE "CANAL TV"

"CANAL TV" ES LA REVISTA QUE MAS SABE SOBRE TELEVISION EN LA ARGENTINA, Y LA COMPLETISIMA PROGRAMACION ES LA GRAN FORMA DE DEMOSTRARLO.





Bahía Blanca tu "norte" en el sur

Bahia... Una ciudad paqueta, moderna y amable, te espera en el sur. Esas cosas que tanto nos gustan, están allí: ¡Bahía es una de las "grandes"! Así, admirándonos a cada paso, caímos en la Gal. Plaza. Senior's y sus fabulosos mocasines, fue nuestro primer encuentro con lo bueno. Zuecos con plataforma a gusto del consumidor... ¡Tal cual! Si Christian Dior te dice mucho, Monin también te lo dirá con sus zapatos. O con sus carteras y bolsos. Y hay más: En Bacará, tenés a un digno representante de Pierre Cardin, ropa sport para "vestir" sport. Ya que estamos en eso, veamos el sport de ellas. ¿Dónde? En Silvia (entrepisoypiso). Para los que están por el unisex, Porfirio. De lo unisex, lo más paquete. ¡Ah! Línea completa Tito del Río. Jeans, jeans and more jeans! Todos los colores y formas. Robert Lewis y demás en Jean's 72. Mariatxun te aguarda en su Taberna Baska con exclusivisimos platos muy "gosua" (ricos en serio y en vasco con "v"). Flores de todo el mundo y a todo el mundo. Iris. Importan flores que importan ¡realmente! El café se toma en Café Florida, donde músicos, estudiantes y gente linda pasan sus horas... ¡lindas! María de la Vega hace exclusividades para exclusivas. Está todo dicho, ¿no? Ya sabés: Ma. d. la V.ga. En cambio, Trabuco, que es para ellos, dice "sólo para ególatras". Lo comprobamos: vestirse allí es adorarse. Maisón Vicente pone a tu disposición a sus cosmetólogas, para atenderte y asesorarte. Andá. Entrá. Hacete atender. Saldrás transformada. Y más allá, perfumería, cosmética y tocador. ¡Para que vos misma te autoatiendas a-tu-gusto! ¿Cómo y dónde tomar el té a la hora del? Muy bien y en Vak's. Copas, té, sandwiches. Ojeda Revestimientos re-viste tu casa. Gusto, color y diseño. Ojeda Muebles... Cinco plantas de exposición para mostrar la exquisitez en toda su extensión. Lo que demuestra que lo maravilloso está ahí... a tu alcance. Para regalar cristalería o cerámica, Elcar. ¿Una boutique así de linda? También Elcar. Más regalos + + + en Paolo. Mantelería única en el sur. Importación. Ir es acertar en todo sentido. Piayon: tu Rolex en Bahía. También joyas y platería. La categoría en su más alto nivel. La línea Playboy (la de los gustos exquisitos) está en Signori: poleras y pullovers de locos! Amoblamientos, diseños y proyectos S. V. Fueron los autores de las obras arquitectónicas más cálidas de Bahía. ¿Cuál es la confitería bailable de la gente joven? Too's! La boite de Bahía para gente bien es Toovak's. El juego de luz y color es de antología, y como si fuera poco, ¡whisky propio! ¿Qué más?

GRANDES FLORERIAS

envíos a cualquier parte del mundo
Abierta las 24 horas
Alsina 134
Tel. 26966 - 31692 - 33107
ARGENTINA
BAHIA BLANCA

BACARA' Internacional
ARTICULOS DE VESTIR PARA DAMAS Y CABALLEROS
Central: O'Higgins 16, Tel. 28000, BAHIA BLANCA
Sucursales en: San Martín 108 y local 3 de Galerías Plaza
Sucursal en Neuquén: Alcorta 144

Monin
Galería Plaza Local 99
bottier de luxe
Representante Exclusivo de Christian Dior
BAHIA BLANCA

porfirio
de cómo vestir bien:
local 69 – galería plaza
BAHIA BLANCA

silvia
Para gente paqueta
Entrepiso central
Galería Plaza
BAHIA BLANCA

una forma fácil de conseguir lo difícil
piayon
O'Higgins 2
BAHIA BLANCA
JOYERIA - RELOJERIA - REGALOS
AGENTE OFICIAL ROLEX

SIGNORI vestire
Galería Americana - Loc. 44 y 45
O'Higgins 27
BAHIA BLANCA

Galeria Plaza Loc. 62
SENIOR'S mocasines
Zapatos sport para ellas y ellos
BAHIA BLANCA

too'S
BOITE
BAHIA BLANCA

toovaK's
BOITE
BAHIA BLANCA

vaK's
SALON DE TE
BAHIA BLANCA

María de la Vega
boutique
Galería La Florida - Loc. 14
BAHIA BLANCA


Maison VICENTE
PERFUMERIA
O'Higgins 89
BOUTIQUE DE COSMETICA
L. M. Drago y O'Higgins
BAHIA BLANCA


SV
estudio de arquitectura s.r.l.
instalaciones comerciales
proyecto - diseño - amoblamientos
saavedra 222 - 1º - teléfono 36238
BAHIA BLANCA

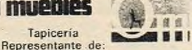

TABERNA BASKA
Lavalle 284 - Tel. 21788
BAHIA BLANCA

JEANS 72
Galería Plaza - Loc. 72
BAHIA BLANCA

PAOLO
Exclusividades en regalos
Gal. Paseo de la Fontana
O'Higgins 181 - Local 19
BAHIA BLANCA

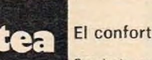
café florida
café tragos
galería la florida
BAHIA BLANCA

TRABUCO
para "ególatras"
Alsina 295
BAHIA BLANCA

ojeda muebles
Tapicería
Representante de:

Muebles PH&L
Colchón springwall
Brown 474
BAHIA BLANCA

ojeda revestimientos

Distribuidores
Mosaicos SAPONARA
Acrílicos Kartell
Alsina 501
BAHIA BLANCA


tea
El confort
Sarmiento esq. Mitre
BAHIA BLANCA

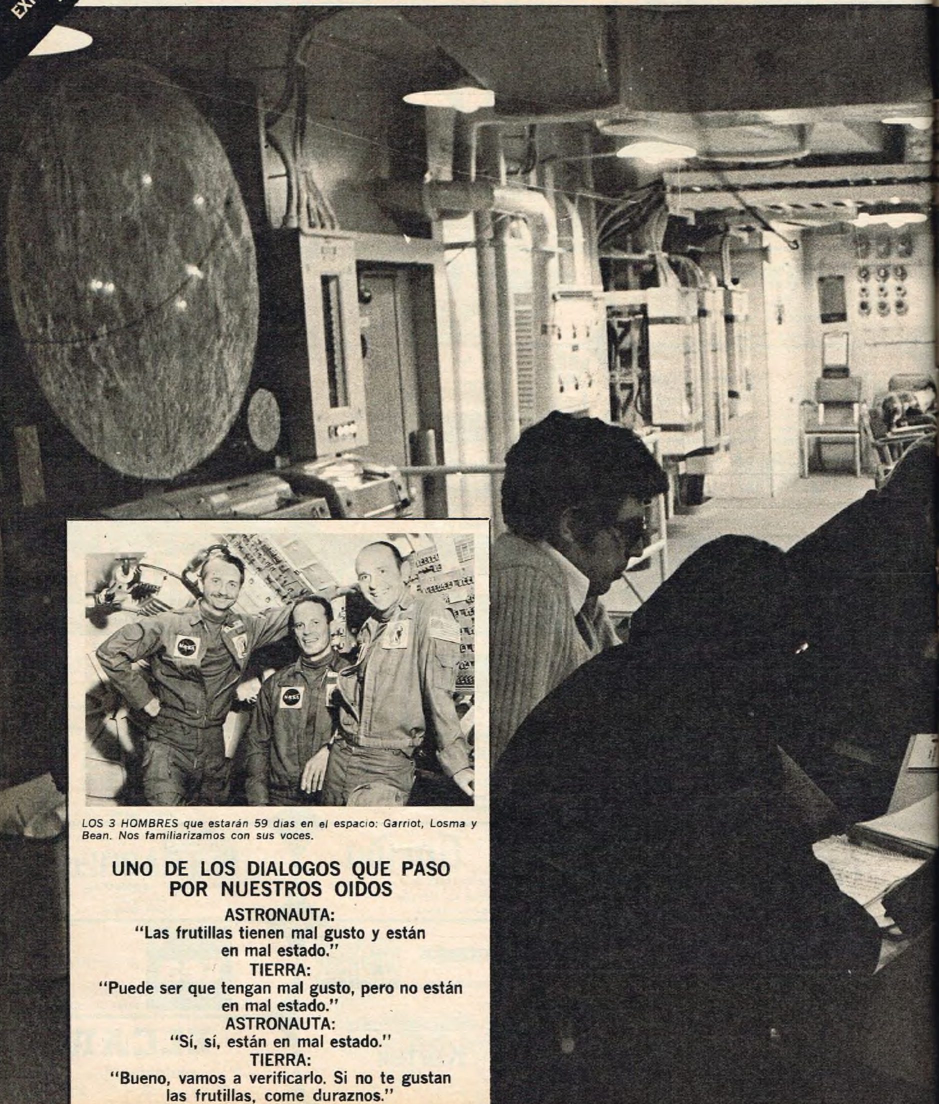
ELCAR
Multiboutique
O'Higgins 58 - Tel. 20774
BAHIA BLANCA

16-8-73 PLURAL 41-9231/46-1669

EXCLUSIVO
EXPERIENCIA NUNCA REALIZADA

DOS ENVIADOS ESPECIALES NAVEGARON POR PRIMERA VEZ EN EL BUQUE MADRE DE LA NAS

"HOLA, HOLA SKYLAB... AQUI GENTE



LOS 3 HOMBRES que estarán 59 días en el espacio: Garriot, Losma y Bean. Nos familiarizamos con sus voces.

UNO DE LOS DIALOGOS QUE PASO POR NUESTROS OIDOS

ASTRONAUTA:
"Las frutillas tienen mal gusto y están en mal estado."
TIERRA:
"Puede ser que tengan mal gusto, pero no están en mal estado."
ASTRONAUTA:
"Sí, sí, están en mal estado."
TIERRA:
"Bueno, vamos a verificarlo. Si no te gustan las frutillas, come duraznos."

"TENEMOS UN MENSAJE PARA USTEDES"...

SALA CENTRAL DE OPERACIONES DEL VANGUARD. Desde aquí se escucha y por momentos se "ve" a los astronautas. Aquí se establece el puente entre la nave espacial y Houston. Aquí estuvimos tres días.

EL VANGUARD SE ENCUENTRA A 50 MILLAS DE LA COSTA ARGENTINA. ALLI, DIARIAMENTE, SIRVE DE PUENTE DIRECTO PARA LAS COMUNICACIONES ENTRE LOS ASTRONAUTAS DE LA ESTACION ESPACIAL Y LA TIERRA. "GENTE" VIVIO TRES DIAS EN EL BARCO, ASISTIO A LAS SIETE CONVERSACIONES DE CADA DIA Y MANDO UN MENSAJE CON UNA PROPUESTA PARA LOS ASTRONAUTAS. SE PRODUJO EL PRIMER REPORTAJE ESPACIAL.

La cosa, de entrada, tenía toda la apariencia de una cargada:

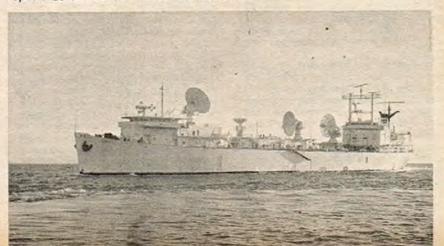
"Tenés que ir a hacer un reportaje espacial, el primer reportaje espacial", me dicen. **"No va a poder ser porque sufro vértigo"**, respondo. **"En serio, va en serio, tenés que ir al Vanguard, buque madre de la NASA, y asistir a las comunicaciones con los tres astronautas del laboratorio espacial Skylab, que se halla en peligro, en estado de emergencia"**, me agregan. **"No va a poder ser porque tengo hipo y los astronautas pueden confundir mi hipo con alguna interferencia radial"**, retruco. **"Fuera de toda broma, tenés que irte a Mar del Plata y allí embarcarte en un remolcador que te llevará hasta el Vanguard"**, me dicen. **"No va a poder ser, porque soy un muchacho de montaña; el mar me marea, en una de ésas se puede armar el desparramo"**, argumento. **"¿Así que no creés que lo del reportaje espacial va en serio? Bueno, ya mismo conseguí los pasajes, largate a Mar del Plata, metete en un hotel y allí te quedás, sin moverte, hasta que te llamemos por teléfono dándote las instrucciones. N o s o t r o s, desde aquí, mientras tanto, haremos las gestiones con EE.UU. a través de la embajada. A n d a t e y suerte, ¡suertudo!"**, me dicen. **"Bueno, si no hay más remedio, allá voy"**.

Durante un tiempo, que pueden haber sido uno o dos minutos, me quedé en perfecto silencio, sin modificar la calma, mordiéndome reflexivamente las puntas del bigote. Así estuve hasta que finalmente dije, para la amable concurrencia: **"La flauta"**. Y partí.

Un día, sin novedades. Dos días, igual. Tres días, y parece que lo mismo. Cuando con González Cociña, el fotógrafo de turno, nos hemos instalado en la incredulidad, viene el telefonazo, con la au-



EL REDACTOR DE "GENTE", de "cuerpo presente" en una de las 7 charlas diarias; con auriculares y micrófono, vivió las conversaciones entre los astronautas y la Tierra. Abajo, el VANGUARD, buque madre de la NASA. Se lo define como una especie de central de Houston en miniatura.



OTRO DE LOS DIALOGOS ESPACIALES

ASTRONAUTA:
"Esta mañana en el paseo espacial por Sudamérica hicimos un amable saludo."
TIERRA:
"¿Sí? ¿Cómo fue?"
ASTRONAUTA:
"Dijimos: «Buenos días, señores y señoritas»" (en español).
TIERRA:
"¿Y qué más hicieron?"
ASTRONAUTA:
"Sacamos hermosas fotografías de Río y de Buenos Aires. Aunque las de Buenos Aires no sé si habrán salido bien, porque el cielo estaba algo cubierto."

torización y las indicaciones: **"Mañana, jueves, a las 7.30, desde Dársena Norte, el remolcador Montevideo los llevará diez millas adentro, hasta donde se acercará, por unos minutos, el Vanguard, que tiene que hacer relevo de 40 personas. Tres días después, el domingo, con el próximo relevo de tripulación, el remolcador los irá a buscar. los traerá del Vanguard. ¿Está claro?"** Muy claro.

De ahí en más todo sucede muy rápido. Madrugón. Embarque en el **Montevideo.** Veinte minutos de travesía. Y allí está el **Vanguard,** una fortaleza blanca, completamente blanca, con sus tres grandes radares, con sus antenas. Una escalerita de soga y otra de aluminio. Y arriba. Con la mano tendida y una sonrisa mansa, nos espera un hombre de unos 55 años. Este hombre nos tranquiliza instantáneamente, por la sonrisa y porque habla un hermoso castellano. Y no es para menos, pronto nos enteraremos que **Anthony Guezuraga,** así se llama, es el ingeniero jefe del **Vanguard.** Pero aparte de eso es vasco, vasco vasco, un vasco nacido en España que muy joven se fue a Estados Unidos a "abrirse camino". Y le fue bien. Aquí está, respondiéndonos pausadamente a nuestra pregunta sobre qué representa en realidad el Vanguard en este monumental operativo espacial:

El Vanguard es un barco único dentro del operativo. Fue hecho exclusivamente para este vuelo; fue designado originariamente para la recepción de datos en el programa Apolo. Los Estados Unidos poseen 22 estaciones para adquirir y retrasmitir datos de vuelos y misiones espaciales. Todas esas estaciones están ubicadas estratégicamente en distintos lugares del mundo. Para la actual misión, la del laboratorio espacial, funcionan sincronizadamente 13 estaciones. El Vanguard es la única de ellas que tiene movilidad. Un análisis de la situación indicó que la zona óptima para que opere en el hemisferio Sur es la de Mar del Plata. En principio estábamos sobre la costa. Pero para evitar interferencias en las señales decidimos internarnos unas 40 millas mar adentro.

—En resumen, ¿para qué sirve, qué significa el **Vanguard** en esta misión?

—Calma: el Vanguard viene a ser una especie de central de Houston en miniatura. Recibe la voz y las imágenes que mandan radialmente y por televisión los astronautas desde la "Skylab". Ese material lo recibe durante seis o siete pasadas diarias que duran entre diez y 15 minutos cada una. Simultáneamente retrasmite ese acopio de imágenes, voces y datos a la central de Houston, es una especie de puente, de nexo entre los astronautas y Houston.

—Para ir a lo concreto y elemental: ¿qué pasaría si el **Vanguard** no estuviera ahora aquí, si sus equipos dejaran de funcionar?

—Quiera Dios que eso no suceda. Pero lo que pasaría es que los astronautas de la "Skylab" durante una gran franja de su recorrido, y durante un 30 por ciento de su jornada, digamos comunicativa, estarían silenciados, se perdería todo contacto con ellos. Y eso no podría ser, sería como quedar a merced del azar demasiado tiempo.

—A todo esto: ¿cómo andan los astronautas? ¿Siguen los inconvenientes técnicos y físicos? ¿Van a tener, como dicen, que ir no más a rescatarlos?

—Calma. Todo se ha ido solucionando. Hasta el momento la misión parece que será completada y no será necesario el envío de un cohete de salvataje. Ahora son las diez de la mañana. A eso de las doce el Vanguard hará el primer rastreo del día, la primera comunicación; entonces sabremos cómo andan las cosas. Pero antes que eso pónganse cómodos, si lo desean descansen un poco. Ah, el almuerzo es a las once.

Se sonríe **Antonio Guezuraga.** No sólo dice con frecuencia la palabra **"calma"** sino que la trasmite con sus ademanes. Sin apagar ese gesto nos advierte que el desayuno es a las siete de la mañana y que la cena a las cinco de la tarde. Se queda esperando nuestra reacción, mientras acomodamos nuestras cosas en un camarote, que si no fuera por las camas superpuestas más bien se parecería a un departamento de un ambiente que lo tiene todo, incluido el baño privado.

A los diez minutos aparece el capitán, **J. J. Cullen Master,** alrededor de sesenta años, pelo plateado, nada que ver con lo que uno supone, es un capitán de barco americano. El capitán también nos dice que el almuerzo es a las once, que el barco es "todo nuestro". Con algo de duda le preguntamos si podremos estar de **"cuerpo presente"** durante los rastreos, durante los contactos entre el **Vanguard** y la nave espacial. Nos dice **"yes"** cuatro veces. Cinco minutos después, en una hoja amarilla, nos dan el detalle de los rastreos de hoy. Serán siete: a las 11.59, 13.32, 15.10, 16.49, 18.27 20.04 y 21.42. Durarán, cada uno, entre 11 y 14 minutos.

El capitán **Cullen Master** se va. Algo sabemos de él. Desciende de irlandeses y le gusta decirlo. Nosotros, mientras tanto, arrojados en nuestras camas empezamos a tratar de calmarnos, según la recomendación del vasco. Todo empieza a parecernos muy simple. La organización, la eficacia nos envuelven. Estamos en un mundo muy diferente al nuestro. Vendrá el almuerzo, que compartiremos con el capitán "irlandés", con el jefe ingeniero vasco y el primer oficial **Carol Greeberg** (de ascendencia escocesa) y el primer asistente ingeniero **Elma Rotger** (de ascendencia alemana). Precisamente el asunto de nuestras respectivas ascendencias nos lleva un buen rato de charla. Después empezaremos a caminar y a conocer la intrincada fortaleza flotante que es el **Vanguard.** Llegará la hora de la extraña cena, a las cinco de la tarde, y sólo habremos visto menos de la mitad. Recién mañana será posible que asistamos, en **"vivo y en directo",** a las comunicaciones con los astronautas de la "Skylab". Preguntamos varias veces: "¿Será posible eso?" **"Sí, será posible. Calma, calma."**



ESTE "TERRIBLE" RELOJ en su parte inferior marca constantemente los segundos en cuenta regresiva. Cuando se nivelan los ceros es la señal de que los astronautas están en contacto.



EL GIMNASIO DEL VANGUARD. Aquí la tripulación estira los músculos. Puede hacer boxeo, pesas, ping-pong, gimnasia en grandes aparatos, etcétera.

¿CUANTO CUESTA TODO ESTO?

En la sobremesa de la cena, entre tantas, hacemos esta pregunta:

—¿Cuánto cuesta, cuánto vale esta misión espacial?

Anthony, o mejor **Antonio Guezuraga,** hilvana la respuesta del capitán con la suya:

—Es imposible hablar de un costo, porque esto es la consecuencia de cientos de experimentos. Por ejemplo esta nave llevó tres años hacerla y demoró dos años más para poner todos sus sistemas en marcha. La misión de la "Skylab" se calcula que redondea los tres y medio billones de dólares.

La cifra, dicha así, no dice mucho. Pero de a poco empezamos a digerirla. Un billón son un millón de millones. A su vez, cada millón de dólares son mil millones de pesos argentinos. Si traducimos en criollo esos **TRES BILLONES Y MEDIO DE DOLARES** desembocamos en un número que tiene tantos pero tantos ceros que, mejor, dejémoslo así.

Se va el primer día. Viene el segundo. Estamos por fin en la sala de operaciones, la sala "madre" del **Vanguard.** Por fin, aunque sea sin preguntas, vamos a empezar a hacer este **"reportaje espacial".** Quien nos guía es el ingeniero **José Ballester,** supervisor de la sala de comunicaciones, unos 30 años de edad, norteamericano, **"pero hijo de catalán"** que también habla el castellano.

—Hoy el primer rastreo empezará a las 12.51 —nos dice.

—¿Podré oír la comunicación? —le pregunto algo incrédulo.

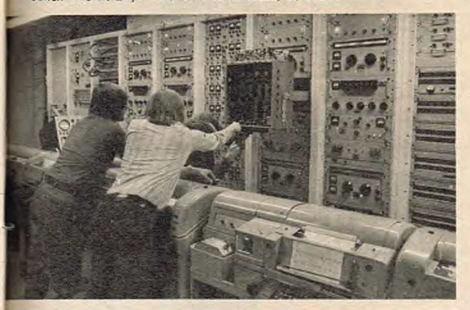
Me responde que sí. Y además me ubica frente a un impresionante tablero, junto a los dos ingenieros encargados, en un mullido sillón giratorio, con auriculares y todo. Esto se está poniendo lindo. **Ballester** me muestra un panel luminoso que va marcando, en una especie de cuenta regresiva, los minutos y segundos que faltan para el contacto entre la voz y posiblemente la imagen de los astronautas con el **Vanguard,** que servirá de **puente instantáneo** para la conversación de ellos con la central **Houston.**

Faltan 18 minutos 34 segundos para entrar en contacto. Miro alrededor. El piso está alfombrado, es blando. La luz está reducida a las zonas de trabajo. **Ballester** nos enumera lo que es técnicamente el **Vanguard,** lo que contiene:

—Posee una banda unificada para la trasmisión de datos, un radar de posición para el seguimiento de la nave espacial, un telémetro de altísima frecuencia, un sistema de enlace y control que une al Vanguard con Houston en una fracción de segundo. El reloj atómico de este sistema es tan per-



TRES DE LOS JEFES DE LA NAVE. El jefe de ingenieros, Anthony Guezuraga; el primer oficial, C. Greeberg, y el capitán, Cullen Master. El primero de ellos es vasco. Sí, vasco.



UN DESPERFECTO EN UNO DE LOS cientos de aparatos de recepción. Hay que meter mano. Cada aparato tiene una réplica de otros cuatro más, para prevenir hasta cuatro sucesivas fallas.

fecto que se retrasa sólo un segundo por 300 años. Tiene además un sistema de comunicación vía satélite que une al Vanguard con todo el resto del complejo de estaciones distribuidas en la Tierra. Esto es algo, no todo. La tripulación está integrada por 95 técnicos y 87 marinos.

El panel regresivo sigue puntuando los segundos: faltan 14 minutos 10 segundos para el contacto. Ballester nos hace oír momentos anteriores de esta misión de 59 días en el espacio.

28 DE JULIO: "ALGO RARO, MUY RARO"

Los astronautas dicen: **"Todo bien"**. Pero de repente expresan: **"¡Atención, atención! Hay problemas con el combustible de lo que va a ser nuestra casa"**. Tres horas después del lanzamiento, que los ubica a 270 millas de la Tierra, el astronauta Bean dice: **"Veo pasar carámbanos; raros, muy raros copos por la ventana derecha"**. Lousma agrega: **"Es como si pasáramos por una tormenta de nieve: las partículas que vemos parecen fina lluvia por momentos"**. El astronauta Garriot pregunta a Houston: **"¿Qué pasa, qué pasa? Esto no estaba previsto, no es normal, requerimos explicación para esto"**. Una pausa. Desde Houston contestan: **"Todo puede ser debido a una pequeña pérdida de helio en uno de los cuatro motores del Apollo. Verifiquen si es así. Esperamos respuesta"**. Los astronautas hacen silencio, ponen manos a la obra, detienen el motor cuestionado, responden: **"La tormenta ha pasado. No eran copos de nieve. Era el escape de helio. Todo en orden luego del encendido del primero de los seis motores para estacionar la estación"**.

Aquí en el **Vanguard** el reloj regresivo indica que faltan **9 minutos 50 segundos** para la comunicación. Seguimos reconstruyendo momentos clave de este viaje.

29 DE JULIO. PELIGRO. EMERGENCIA. ANGUSTIA.

Los astronautas informan a Houston: **"Tenemos problemas en el sistema de propulsión. Una alarma nos despertó esta mañana 25 minutos antes."** Houston pide detalles. Bean dice: **"Encontramos presión y temperatura bajando en uno de los verificadores"**. Houston ordena: **"Aíslen ese sistema verificador del resto de la nave"**. La falla es seria. No es la primera de ese tipo. Otro sistema similar falló el sábado. Houston anuncia: **"Esencialmente, esos dos motores son inutilizables, inoperables. Tienen sólo la mitad de propulsión. Es mejor descartarlos"**. Lousma pregunta: **"¿Cuál es la situación de la nave?"** Houston responde: **"No hay peligro para ustedes. La nave aún puede continuar, sólo que no se sabe cuál será el futuro deterioro del sistema. Si el problema se extiende habrá que pensar en un retorno pronto o los iremos a buscar con una nave de salvamento"**. El funcionario espacial Lunney les dice a los astronautas: **"Si quisiéramos bajarlos podríamos hacerlo mañana, en Hawaii. Pero lo mejor es sentarse a esperar y tratar de entender qué es lo que pasa con el sistema de oxigenación"**.

El reloj regresivo indica ahora que faltan 5 minutos 10 segundos. Ballester nos reproduce otro momento pasado, clave en la misión.

1° DE AGOSTO: NAUSEAS, DUDAS, SUSPENSO

Desde la "Skylab" Bean reitera problemas de mareos y náusea espaciales. **"Hemos tenido que suspender casi todas las tareas experimentales. Ya van para tres días que sentimos la náusea"**. Desde Houston, una junta médica envía la "receta". A las dos horas los astronautas dicen: **"Leve mejoría"**. Los problemas técnicos no han cesado. El director del vuelo, **Charles Lewis**, expresa: **"Tal como andan las cosas la misión deberá ser suspendida. Ya hemos empezado a preparar las naves de rescate Saturno y Apollo"**. Lousma pregunta: **"¿La decisión está ya tomada? ¿No hay más alternativas? ¿Cuándo sería el lanzamiento?"** Lewis responde: **"Los preparativos están en marcha. Todavía ésta no es la última palabra. El lanzamiento sería apresurado, pero lo antes posible sería el 10 de setiembre"**. Garriot pregunta: **"¿Y la caminata espacial de hoy la haremos?"** Houston responde: **"Por hoy suspendan la caminata. Mañana veremos cómo andan las cosas y cómo andan ustedes"**.

ARGENTINA "DESDE EL AIRE"

Ya faltan menos de dos minutos para entrar en contacto con los astronautas del **"Skylab"**. Sigo en el sillón frente al panel, con los auriculares puestos y Ballester a mi lado, explicándome segundo por segundo. Para ellos este contacto es cosa de rutina. Para uno, no. Es inevitable. El reloj tremendo, el que marca los segundos al revés, está indicando 28, 27, 26, 25, 24 segundos. El corazón nos golpetea. Qué va a hacerle, es inevitable, uno no es de cemento.

Con la vista alzada leo: **3. 3, 2, 1, 0. Contacto. 1 2 3 4...** Ya la voz de Houston está en el aire. Ya la voz del **Vanguard** le dice **"Todo okey"**. Ya la voz de un astronauta, precedida por una especie de pitada, se escucha. La charla es inalterable. Houston dice: **"Verificar presurización"**. Astronauta responde: **"Verificado, en orden"**. Houston dice: **"Verificar voz de esta comunicación"**. Astronauta responde: **"Todo bien. La voz sale fuerte, clara, muy clara"**. Houston dice: **"Repetir prueba de voz por otra frecuencia"**. Astronauta dice: **"Okey. Prueba repetida. Voz viene clara, fuerte, enérgica"**. Houston dice: **"Verificar sistema de calefacción"**. Astronauta responde: **"Sistema perfecto, funcionamiento okey"**. Houston pregunta: **"¿Alguna novedad en la jornada?"** Astronauta responde: **"Esta mañana sacamos hermosas fotos en Río de Janeiro, Brasil, y en Buenos Aires. Creo que son hermosas verdaderamente. Seguro que sí lo son las fotos de Brasil. No estoy tan seguro sobre las fotos de Buenos Aires. El cielo estaba algo cubierto"**. Houston dice: **"También esas fotos saldrán bien. Ya verás, muchacho, que la tarea habrá salido bien"**.

Así, telegráficamente, la charla continúa. Todo con la mayor brevedad. Todo con el mismo imperturbable tono. Así, sin que haya preguntas de por medio, el **"reportaje espacial"** se va desenvolviendo. No hay intermediarios. Los auriculares nos traen la voz fresca, directa, inmediata de los astronautas. A los doce minutos y fracción la comunicación se apaga. No hay despedida ni nada por el estilo. Hasta el último segundo útil de comunicación se invierte en continuas verificaciones y verificaciones de verificaciones. Al respecto le pregunto a Ballester:

—¿Por qué tantas verificaciones? ¿Siempre es así?

—Así es, así debe ser siempre. Cada elemento, cada aparato, cada sistema de la nave está repetido, a veces hasta cuatro o cinco veces. De manera que no se le dan posibilidades al error. Cada cosa allá arriba y aquí abajo está suplantada por tres o cuatro cosas gemelas más. Si algo falla se pone en funcionamiento un segundo sistema. Si ése falla se pone en funcionamiento otro, y así sucesivamente. Hay infinidad de sistemas que jamás llegan a usarse, pero diariamente se los chequea, se los pone a prueba.

Dentro de una hora y media será el próximo rastreo con la nave. Seguimos revisando otros momentos decisivos de la misión.

2 DE AGOSTO. MAS DUDAS. GRAN ALIVIO

Los expertos de Houston estudian la posibilidad de arreglar los dos sistemas de propulsión dañados. Garriot dice y pregunta: **"Los mareos y la náusea han desaparecido. ¿Podremos salir hoy a hacer la caminata espacial?"** Houston responde: **"Perfecto. Pero esperemos un poco. Por tercera vez deberán suspender la caminata espacial"**. El funcionario Lewis, cauto, dice: **"Las cosas mejoran. Pero hasta este momento no tenemos confianza en la nave de comando"**. En la comunicación de la tarde los comandantes de la misión "Skylab", reunidos, toman una decisión. Informan a la nave: **"Hemos considerado que la capacidad de propulsión es más que suficiente para traer la nave a tierra. La misión de 59 días puede continuar. Adelante, muchachos"**. Bean, en nombre de todos, responde: **"Estas eran exactamente las palabras que esperábamos escuchar"**. Así, de ese modo, manifestó su euforia.

6 DE AGOSTO. CAMINATA. SOBRESALTO. SALUDO EN ESPAÑOL

Por fin **Lousma** y **Garriot** pueden abrir la puerta y salir a "pasear". **Bean** queda adentro al mando del vehículo. El paseo incluye un trabajito: instalar una pantalla para los rayos solares. La pantalla es blanca y mide 22 por 24 pies de tamaño. Además revisan los motores afectados e instalan cámaras y medidores. Todo marcha bien pero tienen un sobresalto. La voz de **Bean** comunica a Houston: **"Un corto circuito generalizado casi termina con el estudio solar del telescopio"**. Después hay una alarma; desde tierra dicen: **"Ha sido una falsa alarma. Todo okey. Adelante"**. La caminata tiene un párrafo que se aparta de la rutina técnica. **Bean**, al pasar por el cielo sudamericano, dice en nombre de sus compañeros "paseanderos": **"Buenos días, señores y señoritas..."** Estas tal vez son las primeras palabras en castellano que se pronuncian en el espacio. Los huesos de Cervantes deben haber sentido cierto cosquilleo en la tumba.

Al día siguiente, 7 de agosto, el paseo se repite. Escuchamos las voces de aquel momento. **Owen Garriot**, el primer físico solar que va al espacio, tiene oportunidad de observar el Sol. La tarea es hecha en tiempo record. Houston dice: **"Pueden dormir una hora**

más". Tras la noche, en lo que vendría a ser la cambiante noche, Lousma informa a Houston: **"Ya empezamos a sentir los primeros efectos de la sombrilla para atenuar el sol. Hasta anoche de ayer tuve que dormir con ropas livianas y anoche tuve que deslizarme dentro de la bolsa de dormir porque tuve frío."**

Viene el contacto de las 14.28. Vuelvo a ponerme los auriculares. Las voces de los astronautas y de Houston se intercambian, como ellos dicen, **"fuertes, claras, nítidas"**. Para comparar diremos que se escuchan como las escucharíamos por un teléfono normal, por un teléfono normal **que anda bien**, claro. Entre rastreo y rastreo le pregunto a Ballester y algunos otros guías cosas que van saliendo al paso. Por ejemplo:

—¿Cuál es el menú de los astronautas?

—El menú depende de cada uno. Tiene alimentos concentrados y otros congelados. Se parece bastante al que se ofrece en un avión. Un menú tipo consta de tres comidas. La primera incluye huevos revueltos, paty con salsa, frutillas, pan con dulce, jugo de naranjas, café. La segunda comida, pollo con salsa, espárragos, peras, galletitas, chocolate y limonada. La tercera, carne vacuna, puré, arvejas con salsa de queso, gelatina de pera y jugo de pomelo. Entre horas, hasta dos cafés y torta de manteca escocesa.

—¿En qué consiste el entrenamiento de la tripulación?

—Es arduo sin duda. Dedican antes del vuelo 450 horas al repaso de nociones técnicas y reglas de trabajo; 350 horas al manejo de sistemas, y tests experimentales de los equipos y reacciones en casos de emergencia; 98 horas al entrenamiento práctico médico; 700 horas al entrenamiento en los simuladores del módulo de comando; 300 horas más en el simulador del laboratorio espacial; 150 horas para familiarización y reconocimiento de instrumentos; 430 horas para los distintos experimentos; 24 horas para las operaciones de posible rescate. Todo esto está destinado a que los astronautas logren la total familiarización con sus funciones y las tareas más delicadas se conviertan en rutina.

PARA QUE SIRVE

Naturalmente hay una pregunta que se cae de madura: semejante inversión de tiempo, de trabajo, de dólares, ¿para qué sirve? ¿Qué está haciendo el laboratorio espacial allá arriba?

—Las tareas son múltiples y comprenden experimentos con las ciencias naturales, con la física solar, con la física astral, etc.

—Los equipos fotográficos, telescópicos, ¿tienen una función preventiva, estratégica de guerras futuras, o de paz?

—Todos esos equipos están destinados fundamentalmente a ayudar al hombre, a resolver sus enigmas. Con las fotografías se hace un chequeo, una especie de radiografía de lo que la tierra tiene en sus entrañas, la tierra y también el mar. Con este sistema fotográfico que mide hasta la temperatura de la zona fotografiada se sabe, por ejemplo, las posibilidades escondidas que tienen los distintos suelos. Asimismo se han hecho experimentos conjuntos sobre el fondo del mar con cámara multiespectrales para la detección de recursos marinos en el Golfo de México en combinación con pescadores de la zona. Otra cosa es el estudio de la atmósfera, la determinación de la contaminación del aire, de las aguas, de los focos expansivos. Muy importante es el estudio del sol, fuente de nuestra vida bastante desconocida. Con un gigantesco telescopio que maneja Garriot, un especialista, se está estudiando, sin el velo interceptor de la atmósfera, cómo se calienta la corona, cómo se ven las manchas desde el espacio, qué relación tienen esas manchas con la superficie terrestre en sus cambios y sus transformaciones.

La primera jornada de contactos, de **diálogos a través del espacio**, termina con séptimo contacto a las 22.41. Mañana seguiremos. Por hoy tenemos suficiente. Después de la cena seguimos charlando, preguntando:

—Muchos cuestionan a los vuelos espaciales. Por ejemplo se dice que carecen de sentido semejantes inversiones frente a un mundo que se debate entre el hambre y las enfermedades. ¿Cómo responden ustedes a eso? ¿Qué actitud hay en los Estados Unidos frente a este cuestionamiento?

—En los Estados Unidos un 70 por ciento está a favor de estas experiencias y el treinta por ciento en contra, porque reclaman soluciones para lo inmediato. Nosotros tal vez no veremos los frutos de estos vuelos, pero nuestros hijos sí y quizás hasta nosotros también. Somos pocos los que hemos viajado a la luna, pero si uno lo piensa un poco somos todos los que hemos viajado. El presente nos importa, pero para salvar el presente que vendrá tenemos que preocuparnos del futuro.

LAS FRUTILLAS

La tercera jornada en el barco y otra vez en la sala de operaciones, con los auriculares puestos. Intentamos mandar nuestra voz. ¿Es posible? **"No, la nave puede hablar con los astronautas a través de Houston salvo en caso de emergencia."** Un reportaje, lógico, no es una emergencia. El reloj regresivo nos indica que entramos en comunicación. La voz del astronauta otra vez sale nítida, es como si estuviera a dos kilómetros. Houston dice: **"Verificar experimento araña Arabella"**. Astronauta responde: **"Arabella vive, está ahora encogida, tiene forma de cruz. Aún no podemos decir cómo hará su tejido en estado de ingravidez"**.

En el tercer rastreo del día **Alan Bean** se aparta de la telegrafía técnica y dice: **"Realmente valoro a mi esposa. Es simplemente abrumadora la cantidad de labores domésticas que tenemos que hacer... Ahora sé cuánto vale. Salúdenla. Beso para ella"**.

En el cuarto rastreo ocurre lo singular: **Garriot** pone una extraña queja que demuestra que estos "supertipos" que andan allá arriba son como todos. Garriot dice: **"La frutilla está en mal estado, le he encontrado un mal gusto"**. Houston contesta: **"No puede ser, tal vez el gusto no sea de tu agrado Garriot, pero no tengas dudas sobre su estado"**. Garriot insiste: **"Yo creo sin embargo que esas frutillas están en mal estado"**. Houston responde: **"Bueno, come duraznos de postre. Nosotros verificaremos desde aquí, con la muestra que tenemos, qué pasa con las frutillas"**. En el quinto rastreo Garriot insiste, y le piden paciencia.

Entre verificaciones de verificaciones transcurren las **charlas espaciales**. De pronto un técnico nos





ESTO ES EL VANGUARD, EN ALTA MAR

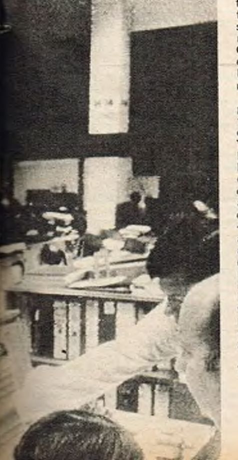
ESTO ES HOUSTON, EN EE. UU.



LA CENA DE LAS CINCO DE LA TARDE. El ingeniero Rotger, el "vasco" Guezuraga, el capitán Cullen Master, el oficial Greeberg, y el redactor y fotógrafo de GENTE, Braceli y González Cociña. A bordo se come muy bien, pero no hay vino. Lástima.

TODO LO QUE TIENE HOUSTON lo tiene el Vanguard, pero a bordo de un barco, único en el mundo. El barco es eléctrico. Todo funciona electrónicamente. Es decisivo para el rastreo de las comunicaciones con la "SKYLAB".

LA ESTACION CENTRAL DE HOUSTON maneja con sus tentáculos invisibles la compleja misión espacial de 59 días. Houston puede rastrear y "conversar" con los astronautas precisamente gracias al enlace que se hace desde el buque.



dice: **"¿Les gustaría hablar con la estación de Balcarce?"** Por supuesto. Y se pone al logro de la comunicación. Pero la comunicación, atención, es un verdadero milagro de las distancias. El itinerario es el siguiente: nosotros estamos ahora en el **Vanguard**. El **Vanguard** está en alta mar. El **Vanguard** se comunica con el satélite **Intelsat** (22.000 millas). Del satélite **Intelsat** la voz salta a la estación de **Andover** en EE.UU. (otras 22.000 millas). De **Andover** va a **Balcarce** (22.000 millas más). Y desde allí retorna (22.000 millas finales). Veintidós mil millas por cuatro son **88.000 millas**. Sí. Ni más ni menos. En menos de tres minutos oímos: **"Aquí Andover. Cambio"**, y después muy pronto: **"Aquí Balcarce, cambio"**. La voz desde Balcarce sale enérgica, clara, nítida. ¿Está bien emocionarse? Bien o mal la cuestión es que nos emocionamos. Ballester, cosa increíble, es reconocido por la voz desde Balcarce. A tal punto llega la claridad.

Me pongo los auriculares. Tomo el teléfono y hablo con Balcarce. Me ahogo casi, pero me las arreglo para hablar. **Cada palabra está recorriendo 88.000 millas.** A la gente de Balcarce le cuento algo de la experiencia y les pregunto si pueden comunicarse con la revista. Les doy el número. Enseguida llamarán.

Cuando termino la conversación **me castañetean los dientes.** Y no hace nada de frío. Pero me castañetean los dientes. En fin, qué va a hacerle, uno es latino y el corazón se le pone medio loco. Así es el siguiente: nosotros estamos ricanos de yapa.

Para que los técnicos del **Vanguard** no se "apiolen" me voy a un rincón a seguir mi **"tiritada de dientes"** por un buen rato más.

UN MENSAJE NUESTRO

A este reportaje espacial, de respuestas solamente, le falta, le falta algo. Una palabra, una frase de nuestro lado. Finalmente logramos el "okey" para mandar unas palabras nuestras a los astronautas de la **"Skylab"**. Les digo si es posible proponer a los astronautas un experimento, ya que de tantos países les han propuesto cosas para hacer en el espacio. Me responden que deje mi propuesta. Que la pasarán a Houston y desde Houston, una vez autorizada, la retrasmitirán dentro del arsenal de órdenes diarias.

El experimento que le propongo a los astronautas es el siguiente: **un día de éstos deben suspender totalmente toda la actividad Y DEDICARSE DURANTE CINCO MINUTOS A NO HACER NADA, NADA EN ABSOLUTO. ¿Objeto de esos cinco minutos de ocio? Paladear, estremecerse, sobrecogerse ante la fantástica experiencia que están viviendo. Los cinco minutos —agrego— deben ser de ocio en absoluta libertad. Durante ellos los astronautas no deberán hacer nada premeditadamente, nada organizadamente, nada "con un fin". Deberán hacer lo que se "les dé la gana". No digo tomarse un vinito, porque no hay a bordo (muy mal hecho), pero sí, por ejemplo, rascarse, morderse las uñas, bostezar, mirar por la ventana, silbar. Sí, silbar. Silbar es sano. Y, a veces, imprescindible.**

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: J. GONZALEZ COCIÑA
(Enviados especiales al VANGUARD)

CORREO DE



¿POR QUE NO MI CARTA?

Yo siempre dije que la revista GENTE era distinta a todas las demás revistas, pero hoy una vez más lo confirmo: ¡GENTE es bárbara! Porque en sus páginas pude encontrar el genial, extraordinario y distinto reportaje que le efectuaron a una exquisita cantante: Marina Dorell. Felicitaciones, entonces, a cronistas y fotógrafos y a quienes hicieron posible esa nota, y un tirón de orejas a los responsables del correo, porque ya van siete veces que les escribo y no tengo la dicha de ver publicada ni siquiera una de mis cartas. ¿Es que acaso a ustedes no les interesa saber la opinión que tienen los lectores respecto a la revista? Esperando que ésta no caiga en bolsillo descosido, como ha sucedido con las otras, me despido de ustedes hasta la próxima, porque aunque esta vez no sea la vencida voy a seguir escribiendo.

Gloria Tontarelli, Cañada de Gómez, Provincia de Santa Fe.

R.: Ya lo hemos dicho infinidad de veces, pero nunca nos cansaremos de repetirlo: lo que más nos interesa es saber qué piensan y sienten nuestros lectores. Sucede que el correo nunca tiene el espacio suficiente para publicar todas las cartas que nos llegan. Y tenemos que elegir, a veces somos injustos, lo reconocemos, pero gracias a esas imperfecciones luchamos por superarnos, y por esto es que a veces las cosas nos salen bien. Eso sí, le aseguramos que una por una todas las cartas son leídas y comentadas en redacción.

EL HOMBRE QUE FILMO SU MUERTE

Espero que mi carta se publique, porque somos muchos los que nos sentimos indignados por la muerte del camarógrafo argentino Leonardo Hendricksen. Quisiera saber qué fantasmas estarán atormentando la conciencia de quienes le dieron muerte. Su sacrificio puso de manifiesto la esencia del verdadero periodismo: ese que se hace arriesgando la vida, si es necesario, para mostrar las injusticias.

Jorge Oscar Bossio, Río Cuarto, Córdoba.

ERRAR ES HUMANO

En el artículo "Vimos esta España antigua y deslumbrante" cometieron un error al decir que el río que rodea la ciudad de Toledo es el Guadarrama, ya que es el río Tajo el que pasa por dicha ciudad. El Guadarrama es un afluente del Tajo y pasa por la ciudad de Segovia. Además, la nota es algo superficial, con poco material ilustrativo. Los lugares que nos describen tienen muchísimas cosas que ustedes no nos mostraron. Espero que la próxima vez que nos quieran hacer conocer lugares fuera de nuestro país hagan notas más completas.

César Luis Míguez, San Pedro, Provincia de Jujuy.

R.: Sí, señor, tiene razón; es el Tajo el río que rodea la ciudad de Toledo. Hubiésemos querido incluir en la nota muchos otros datos y más fotografías, pero, como usted comprenderá, cada artículo tiene un espacio, (¡ay!...) limitado. Y eso obliga a seleccionar y no ser generosos. Créanos: es la angustia nuestra de cada día.



CUÑA O PAGO!!!

Somos cuatro chicas, asiduas lectoras de esta gran revista, pero nos han desilusionado en gran forma con el número 418: notas vacías, sin ningún interés, donde el único objetivo es llenar espacio; abundan las fotografías y faltan argumentos. También nos gustaría que publiquen un horóscopo. Ya sabemos que ustedes sólo publican las cartas de aquellos que tienen cuña o que les mandan dinero, pero no importa. Nosotras les hacemos conocer nuestra opinión.

Laura, Mónica, María Alejandra y Cristina, San Francisco, Córdoba.

R.: ¿Leyeron atentamente el número 418? Figura una dramática nota sobre el hospital de la ciudad de Moreno, un informe sobre las consecuencias de la explosión atómica en Mururoa, una amplia producción sobre desastres causados por el mal tiempo en diversas zonas del país, un análisis político sobre la personalidad de Perón, la selección de las mejores fotos de nuestros reporteros, o la historia de un inventor argentino, el enfrentamiento entre una brasileña y un argentino, entre muchas otras cosas. Punto, por un lado, y a otra cosa: ¿Quién les ha dicho que nos "coimean" por publicaciones en esta sección? Realmente, ¿ustedes lo creen? Nos interesaría mucho que nos contestaran al respecto.

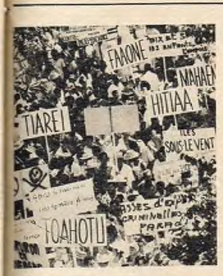
NOS FELICITAN

Tengo el placer de hacerles llegar estas líneas de felicitaciones con motivo del 8° aniversario de la revista GENTE. Realmente, la revista se supera edición tras edición; durante 66 años, de estos mis ochenta y dos que acabo de cumplir, he sido un "seguidor" atento de las publicaciones de esa editorial. Por ende, estoy en condiciones de juzgar a GENTE, y mi opinión es más que favorable. Reciban ustedes mis cordiales saludos.

Alejandro Low, Capital Federal.

LECTORES

R.: Gracias, sus palabras nos comprometen a tratar de superarnos.



MURUROA

Es indudable que ningún ser humano puede aprobar las explosiones francesas en el atolón de Mururoa. Ningún ser humano, claro, que tenga un poco de amor a la vida. Pero que nadie olvide que estas explosiones nucleares también las realizaron países como la Unión Soviética y Estados Unidos, y que nadie olvide lo que sufrió el pueblo francés al ser casi arrasado en dos oportunidades por no contar con el material bélico suficiente para su defensa. De este hecho actual se pueden sacar muchas conjeturas y conclusiones, pero en mi opinión no debemos mirar a Francia como un país criminal, sino como una nación que está cometiendo un grave error.

Armando Ferrari, Ushuaia, Tierra del Fuego.

R.: La condena de la opinión pública mundial obligó a Estados Unidos y la Unión Soviética a no realizar nuevas experiencias atómicas fuera de sus propios territorios nacionales. Se trata, ahora, de que Francia repare en su "grave error" y actúe de modo semejante.

EL HOSPITAL DE MORENO

Quiero felicitarlos por la excelente nota que hicieron sobre el lamentable estado en que se encuentra el hospital de la Municipalidad de Moreno. Esa nota me llega muy de cerca, ya que en el mes de marzo debí ser atendida en dicho hospital, donde me fue colocado un yeso en el brazo izquierdo. Fue un sábado por la noche, y para ir de la sala de guardia a la sala de rayos X debimos atravesar largos pasillos carentes por completo de iluminación. Cuando el médico que me atendía, (el doctor Eduardo Nardelli) pidió agua para preparar las vendas de yeso, la trajeron en un balde y estaba fría. Cuando pidió agua caliente se la trajeron en una pavita pequeña; era el único recipiente disponible en ese momento. La limpieza que pude observar, a pesar de todo, era perfecta dentro de lo que la deteriorada sala de guardia permite. Pese a todas esas deficiencias (las que yo pude observar y las que figuran en la nota), quiero recalcar que allí se brinda una atención médica realmente extraordinaria. Todos, médicos y enfermeros, trabajan con verdadera vocación y devoción, y hacen lo humanamente posible dentro de muy precarias posibilidades. También es loable la colaboración prestada por la Juventud Peronista. Les digo que conozco personalmente al director interino del hospital, doctor Horacio Fleischman, y opino que es una excelente persona que debe ser escuchada por las autoridades competentes, las que tienen la obligación de solucionar los graves problemas existentes en ese y en muchos otros establecimientos hospitalarios. Una vez más, felicitaciones por la nota. Espero que sirva para que quienes tienen la responsabilidad de velar por la salud del pueblo tomen las medidas necesarias.

María Isabel Vidic, Castelar, Provincia de Buenos Aires.

R.: Gracias por las felicitaciones. Compartimos sus esperanzas.

UN BARRIO DE 1973...

En el número 419 se publica una nota titulada "Un barrio porteño del año 2000", referida al complejo habitacional Rioja, en la que abundan los errores de información y, lo que es más grave, se atribuyen en ella manifestaciones del presidente de nuestro Consejo de Administración que no ha formulado, tergiversando el sentido de sus declaraciones, lo que también ocurre con otras supuestas expresiones de algunos compañeros entrevistados. Lo que aquí afirmamos está corroborado por más de 30 personas asistentes al reportaje. La nota, cuyo contenido rechazamos, está divorciada de la realidad e, incluso, se contradice en su texto con algunas fotografías. "En toda la manzana no hay un árbol. Ni siquiera un arbolito. Ni tan sólo un poquito de césped. Nada de eso." Así dice la revista y, sin embargo, en el grabado de las páginas 26 y 27, que es una toma parcial, el lector más desprevenido puede comprobar la existencia de cuatro árboles. En cuanto al césped, todavía no ha sido colocado en las dos plazas previstas por no haber concluido la construcción. Dice la revista: "Bueno, problemas hay siempre. En todas las cosas. Enterémonos de qué se trata". Y este comentario tan auspicioso sólo sirve de disfraz de la realidad, por cuanto se retacean a límites absurdos las declaraciones de nuestros representados y las propias, cuando no se las tergiversa. Por ejemplo, la copropietaria que aparece señalando la existencia de un único ascensor para una torre de 18 pisos, reiteradamente señaló que su vivienda tenía gravísimos problemas de humedad y grietas, viéndose obligada a prescindir de un dormitorio. El tono "rosa" del artículo no condice con el conflicto que desde un principio mantiene este consorcio con la entidad vendedora, el Banco de la Ciudad de Buenos Aires, debido a la irresponsabilidad de los dos directorios que precedieron al actual, a la falta de una adecuada dirección de obra por parte del arquitecto Julio Solsona —uno de los autores del proyecto— y a la desidia de la empresa constructora Kocourek. Todo esto es de público conocimiento a través de asambleas, e incluso el periodismo ha recogido nuestras protestas por el estado de la construcción.

Por último señalamos que el comentario que se atribuye a uno de los suscriptos sobre el uso actual de los solarios es otra de las invenciones, simplemente porque no están habilitados, y cuando ello se haga, el hábito criollo de tomar mate quedará, como siempre, limitado a la intimidad de los hogares. La extendida difusión de la revista GENTE nos obliga a solicitar del señor director la publicación de las precedentes aclaraciones. Saludamos a ustedes atentamente:

Francisco Antonio Depino, subsecretario tesorero; Luis Alberto Carlos, secretario administrativo; César Enrique Prieto, presidente. Mesa Coordinadora del Consejo de Administración.

R.: Cuando decidimos hacer la nota sobre el complejo habitacional Rioja lo hicimos impresionados por sus características de modernidad, y esta impresión se reflejó en el título de la nota. Pensamos que, casi con seguridad, este tipo de construcciones sería el que "dibujaría" a la ciudad de Buenos Aires dentro de algunos años. No nos propusimos indagar ni cuestionar sobre las virtudes o presuntos defectos técnicos de la construcción. En relación con las "tergiversaciones" que ustedes nos critican, debemos asegurar que no las hubo. Si hubo, en cambio, una síntesis, a la que nos obligaron las características del artículo. Lamentamos que la sintetización del texto hayan sido interpretada como un deseo de tergiversar los conceptos de los entrevistados. Finalmente, queremos aclarar que no tenemos, ni en la ocasión buscamos, elementos de juicio para juzgar el comportamiento de personas y empresas criticadas en esta carta.

CINE GUIA

GENTE Excelente — GENT . Muy buena — GEN . . Buena — GE . . . ¡Hummm! — G . . . . No vaya — . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL OCASO DE UNA ESTRELLA Prohibida menores 14 años. Opera. Dirección: Sidney Furie. Con Diana Ross, Billy Dee Williams y otros. Color.	La tormentosa vida de la cantante negra Billie Holiday es el nudo de esta historia a veces reiterativa y con descensos innecesarios en la morosidad. La saca a flote el talento de Diana Ross (ex The Supremes), una cantante con pasta de verdadera actriz, y una ambientación que recrea con autenticidad el clima de la época. La excepcional voz de Diana Ross y algunos de los temas que interpreta valen la película. CONSEJO: para espectadores con buen oído.	GEN . . Diana Ross y Billy Dee Williams: las peripecias del ángel negro. 
SUEÑOS DEL PASADO Prohibida menores 18 años. Alfa y Alfil. Dirección: John G. Alvidsen. Con Jack Lemmon, Jack Gilford y otros. Color.	Rezumando nostalgia por los cuatro costados, John Alvidsen ("Joe") emprende nuevamente una crítica a los hombres que tienen su corazón anclado en momentos pasados y deben sobrevivir en un mundo que les exige abjurar de sus convicciones. El siempre estupendo Lemmon se levanta hasta lo mejor de sí mismo como el ejecutivo con su negocio en quiebra, manoteando soluciones no muy limpias. Concisa y directa, golpea con testimonio. CONSEJO: una obra adulta para ver con "los ojos abiertos".	GEN . . Enorme Jack Lemmon: un hombre de nuestros días. 
UNA MUCHACHA COMO YO Prohibida menores 18 años. Cinema I. Dirección: François Truffaut. Con Bernardette Lafont, Claude Brasseur y otros.	Una mujer acusada de asesinato cuenta su vida (bastante complicada) a un sociólogo flamante que acumula datos para elaborar un estudio sobre la criminalidad en la mujer. A partir de esa anécdota Truffaut recopila personajes, hechos y actitudes socarronas que esconden detrás del humor (algo agrio) un sacudimiento casi temible. Bernardette Lafont se saca chispas a sí misma. Excelente elenco. CONSEJO: en realidad, es una muchacha para todos.	GEN . . Bernardette Lafont: el humor de una historia terrible. 
JOSE MARIA Y MARIA JOSE Prohibida menores 18 años. Normandie. Dirección: Rodolfo Costamagna. Con Cristina del Valle, Luis Brandoni y otros. Color.	Es la primera película de Costamagna y se nota bastante, una verdadera lástima; el tema, conflictos y desventuras de una pareja joven de nuestros días, tenía costados para la indagación y la controversia. Costamagna tiene ideas, tal vez demasiadas, y quiso unirlas todas en su "opera prima". A pesar de todos los errores, la obra respira un aire sensible, como de poesía de tono menor. CONSEJO: esperamos la segunda obra de este nuevo director.	GE . . . Luis Brandoni: el amor, la pareja y algunos hilos sueltos. 
ME SIGUEN LLAMANDO TRINITY Apta para todo público. Ocean, Gaumont y Capitol. Dirección: E. B. Clucher. Con Terence Hill, Bud Spencer y otros. Color.	La trajinada época del Oeste americano es recorrida esta vez a punta de humor, de carcajada limpia. Con una informal artillería de "gags", con recursos que están "de vuelta". El rotundo Bud Spencer y Terence Hill forman una pareja sin fisura. La historia de los hermanos, su familia y sus peripecias en el Oeste violento son otra vuelta de tuerca en tono festivo al legendario clima de los westerns. CONSEJO: puede verse, el humor está presente.	GEN . . Terence Hill y Bud Spencer: cara y ceca del humor. 
EL CEREBRO DEL MAL Prohibida menores 18 años. Losuar. Dirección: Sergio Solima. Con Stefania Sandrelli, Michele Presle y otros.	Solima es un director que de su oficio prefiere la cáscara, la epidermis de temas mayores. Hay crímenes, enigmas, pistas falsas y de las otras; hay, en definitiva, un rompecabezas para armar (no siempre con recursos limpios). Si uno no tiene demasiadas exigencias, la cuestión entretiene, pero si se valora demasiado el tiempo dedicado la cosa puede llegar a aburrir. Stefania Sandrelli está salvada con sólo mostrar su figura. CONSEJO: únicamente si tiene demasiado tiempo libre. . .	GE . . . Maurice Ronet y Stefania Sandrelli: un cerebro que hace bostezar. 

SIGUEN EN CARTEL

Ali y Steve: el itinerario de una fuga violenta.



LA FUGA. Sam Peckinpah, el más minucioso narrador de la violencia, le puso la firma a esta historia donde los tiros suenan como tales, la sangre se huele y las trompadas golpean en la realidad. Ali Mac Graw y el duro Steve McQueen son la pareja de turno que se lleva al mundo por delante. Verla. Es para recomendar.

REPOSICIONES

James Dean y Julie Harris: el mito que no cesa.



Un actor rubio le ponía el alma a la historia; sufría y retorcía sus manos por los rincones. Elia Kazan lo perseguía con la cámara. Se llama **AL ESTE DEL PARAISO,** libro original de John Steinbeck. Es para verla y reverla. Lo tiene casi todo. Especialmente ese mito rubio y solitario que se llamó James Dean. En el Arte, no es para desperdiciar.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA

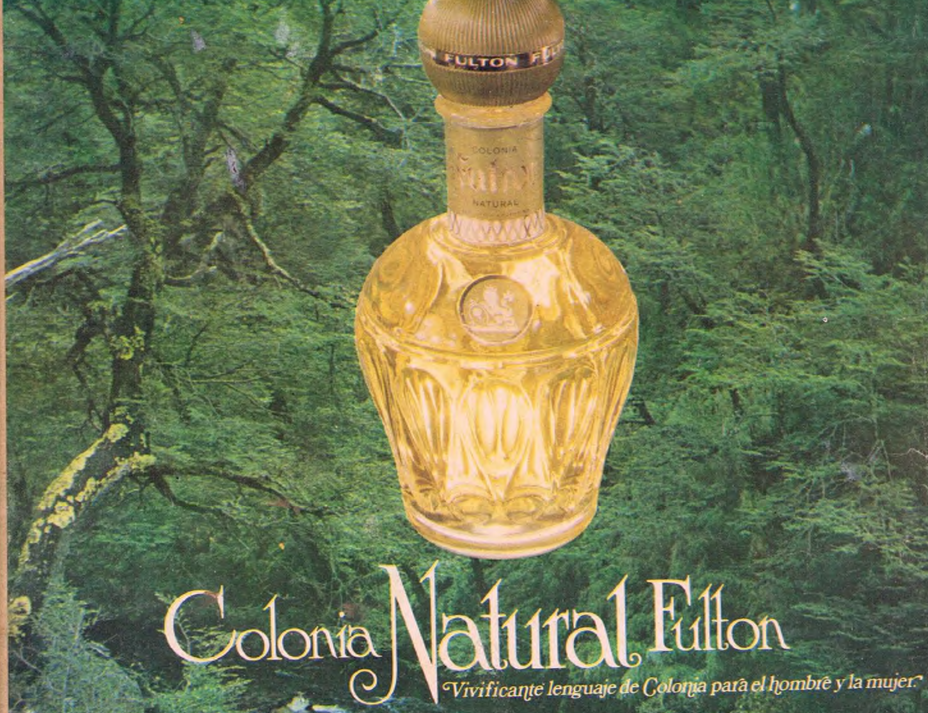


Yves Montand: secuestrados y secuestradores.

ESTADO DE SITIO. El virulento y a veces comprometido Costa-Gavras la emprende esta vez con otra anécdota anclada en la política de nuestros días. Reconoceremos nombres y hechos muy cercanos a nosotros. Enfoques controvertidos. Esta película hará trastabillar a más de cuatro. Yves Montand, Renato Salvatori y la música de Mikis Theodorakis son otros de los ingredientes que componen este coctel entre testimonial, denunciante y esas cosas.



La aventura es para toda la gente.
DODGE
1500
CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA



Experimente el aroma de esta colonia. Descubra su natural pureza.
Sentirá la plenitud de un clima espontáneo y vital.